C’est la dixième année de mon blog à Semi-Rad.com et depuis que j’ai commencé, j’ai eu la chance d’aller à sur de magnifiques aventures. Tout au long de 2020, j’écrirai environ 12 de mes favoris, un par mois. C’est le deuxième de la série.
en regardant nos menus, nous avons commencé à sentir que le personnel de Waffle House approchait d’une fusion complète. C’était le soir, jour 39 de notre balade à vélo de 49 jours à travers L’Amérique, le 15 mars 2010., Tony et moi avions poussé nos vélos et nos remorques dans une chambre d’hôtel à un pâté de maisons, nous nous sommes douchés et nous sommes allés au restaurant le plus proche, qui était une maison de gaufres. Nous étions fatigués et prêts à manger. Presque six semaines après notre voyage, notre corps s’était essentiellement transformé en machines qui pédalaient toute la journée avec des vélos à pleine charge, brûlant de 4 000 à 8 000 calories. Nous n’avions pris que trois jours de repos jusqu’à présent et ne prendrions qu’un seul de plus le reste du voyage de 3 000 milles, donc notre moyenne quotidienne était de 66,67 milles. Le jour de notre arrivée à Bayou La Batre, Alabama, nous avions pédalé 105 miles de Rogers Lake, Mississippi., C’était mon tout premier tour du siècle, et bien que Waffle House ne soit peut-être pas le premier choix de beaucoup de gens après un tour comme ça, j’étais plus que bien avec ça.
mon dos était à la cuisine ouverte, donc je ne pouvais qu’écouter, mais Tony pouvait tout voir. D’après ce que nous avons recueilli, un ordre de report assez important était entré, et le cuisinier l’avait totalement foiré, provoquant des retards non seulement avec le grand ordre de report, mais aussi toutes les commandes pour les clients assis dans la salle à manger., Sans oublier que le personnel, se disputant à la vue de tous, a suffi à convaincre même le plus fervent fan de Waffle House de manger ailleurs ce soir-là. Malgré les appels du personnel d’attente pour appeler un gestionnaire pour aider, le cuisinier a catégoriquement refusé, rendant les choses gênantes pour tout le monde à portée de voix—c’est-à-dire tout le restaurant. C’était le genre de chose que de nos jours quelqu’un enregistrerait sur un smartphone et publierait sur Twitter dans l’espoir que cela deviendrait viral., Comme Je ne pouvais pas voir, Tony a raconté pour moi, alors que nous essayions de calculer la quantité de nourriture à commander pour remplacer 105 miles de calories.
« C’est le chaos total. »
» Le cuisinier vient de lancer quelque chose. »
» OK, maintenant la jeune serveuse est à l’arrière en pleurs. »
Si nous n’étions pas des cyclistes de randonnée, nous aurions peut-être décidé de partir., Mais nous voulions juste manger et aller au lit pour pouvoir nous lever tôt et pédaler 60 miles le lendemain, et nos options de restauration dans une si petite ville étaient assez limitées, et encore limitées par le fait que, si nous voulions aller dans un restaurant différent, nous devions marcher où il était. Et, vous savez, vous devez en quelque sorte vous demander: si je veux aller voir L’Amérique, Est-ce que L’Amérique est des choses comme la Statue de la liberté, Le Grand Canyon et le Panneau Hollywood? Ou est-ce une maison de gaufres dans une petite ville, en espérant que le personnel ne se mutine pas pour que nous puissions obtenir des pommes de terre brunes?, C’est une question rhétorique, mais je plaiderais pour la Waffle House. Il est ouvert 24 heures par jour, 365 jours par an, une scène complètement différente à 2 heures du matin qu’à 7 h 30, abordable pour tous ceux qui peuvent débourser cinq dollars, et donc une option pour les personnes de tous les niveaux de revenu, mais surtout patronné par ceux d’entre nous pas dans le 1 pour cent. Il a le potentiel pour de brefs moments de théâtre public, mais il se contente surtout de faire des œufs et des gaufres. Je veux dire, j’adore le Grand Canyon, mais je pense que vous pouvez en apprendre plus sur L’Amérique dans un diner.,
nous avons finalement pu passer notre commande, notre nourriture est finalement arrivée à la table, nous avons finalement tout mangé, et la maison des gaufres était toujours debout le lendemain matin lorsque nous sommes revenus pour le petit déjeuner, comme si de rien n’était. Nous avons mangé à peu près la même chose que la veille, et un local assis au comptoir nous a bavardé, nous rappelant qu’une partie de Forrest Gump était située ici, à Bayou La Batre, la ville natale de Benjamin Buford « Bubba” Blue, où Forrest achète un bateau pour démarrer la Bubba Gump Shrimp Company.,
Tony et moi sommes allés au lycée dans une ville pas beaucoup plus grande que Bayou La Batre, et nous avons passé de nombreux vendredis et samedis soirs à travailler ensemble dans un restaurant, à faire la vaisselle et à faire du bus. Tony a tiré jusqu’à six pieds dix pouces à mi-chemin du lycée, et tout le monde s’attendait à ce qu’il joue au basket-ball, mais il avait d’autres idées. Il plafonnait à sept pieds de haut, est allé à l’université, et est devenu un chiropraticien à Chicago et un entrepreneur.
quand il m’a demandé en 2009 si j’aimerais traverser le pays à vélo avec lui l’année suivante, j’ai dit Bien sûr que je le ferais., Il a dit qu’il paierait pour cela, ce qui était une situation idéale pour moi, puisque je gagnais 26 000 a par an en travaillant dans un organisme à but non lucratif. J’avais fait du vélo de route en acier pour aller et revenir du travail à Denver pendant trois ans et demi, tout en essayant de devenir écrivain d’aventure pendant mon temps libre. À Chicago, Tony s’était lancé dans des triathlons et des sorties sur route. La dernière fois que nous avions monté nos vélos n’importe quelle distance ensemble, c’était la dernière fois que J’ai fait RAGBRAI, la balade à vélo à travers L’Iowa, en 2000, et c’était plus une fête qu’une tournée à vélo pour nous, pour être honnête.,
N’ayant pas passé beaucoup de temps ensemble au cours des huit dernières années, mais espérant pouvoir traverser le pays à vélo et rester amis, nous avons plongé nos pneus dans le Pacifique à Ocean Beach à San Diego le 5 février 2010, poussé nos manèges sur le trottoir et commencé à pédaler. Notre destination finale était Saint Augustine, en Floride, l’extrémité opposée de la route du Sud de L’Adventure Cycling Association—la route la plus plate et la plus courte à travers le pays. Notre premier jour, nous sommes sortis de San Diego et avons parcouru 34,5 miles jusqu’à Alpine, en Californie.,
avant de partir pour le voyage, mon sage ami Mick m’a donné deux Conseils à propos des longues excursions à vélo: « vous allez avoir des hauts et des bas” et « n’essayez pas de muscler quoi que ce soit-continuez simplement à tourner. »Et mon ami Maynard a à moitié plaisanté: » j’espère que vous aimez rouler huit miles à l’heure dans un vent de face., »Toutes ces choses sonneraient vrai sur la durée d’environ 24 heures beaucoup plus tard sur la route.
je n’avais pas de grandes idées sur le voyage, à part peut-être pouvoir écrire à ce sujet pour un article de magazine ou même un livre. Je savais que faire du vélo à travers L’Amérique n’était pas la chose la plus unique, mais peut-être qu’il se passerait quelque chose qui soutiendrait un récit. J’ai acheté une URL et créé un blog pour tenir nos amis et nos familles au courant de nos progrès et pour aider à amasser des fonds pour l’organisation à but non lucratif pour laquelle je travaillais., J’ai emballé un ordinateur portable Asus à 250 Asus pour essayer de garder le blog à jour et j’ai ajouté un service Wi-Fi à mon plan Verizon afin que je puisse transformer mon téléphone flip en un point chaud lorsque nous ne logions pas dans un hôtel avec cette capacité.
j’ai mis à jour le blog Tous les jours, téléchargeant des photos de nos appareils photo numériques, écrivant quelques phrases sur nos progrès et parfois une citation d’une conversation avec un étranger. La plupart du temps, cependant, dans le sens « pas de merde, j’étais là” de l’écriture d’aventure, rien ne s’est vraiment passé. Ce qui est arrivé, c’est que nous nous sommes branchés, tous les jours., Nous nous sommes levés, avons mangé autant de nourriture que possible, nous nous sommes habillés, nous avons rempli nos bouteilles d’eau, nous avons mis nos vélos sur la route, nous avons balancé une jambe sur la selle et nous avons commencé à pédaler. Nous roulions ensemble pendant quelques minutes, puis Tony se réchauffait et commençait à s’éloigner, à rouler un demi-mile, ou un mile, ou deux miles devant moi toute la journée, s’arrêtant toutes les deux heures pour s’enregistrer ou s’arrêter dans un café pour déjeuner ou entrer dans un dépanneur pour acheter des canettes de Coke, des barres Snickers et toutes les autres calories qui semblaient bonnes., Quelque part entre 40 et 105 miles, nous tomberions pour la journée, trouver un hôtel, prendre une douche et manger dans un restaurant. Tony n’était pas très excité de camper, même si nous avions apporté du matériel de camping (y compris une tente pouvant accueillir une personne de sept pieds de haut). J’ai protesté au début, disant que je pensais que ce serait” plus légitime » si nous campions plus. Tony a dit: « Faire du vélo à travers L’Amérique est légitime”, et je ne pourrais pas discuter avec ce point.
nous avons traversé le bas de la Californie, regardant parfois la clôture de la frontière américano-mexicaine à notre droite., Nous sommes arrivés à Phoenix par le nord-ouest et par son côté sud—est, presque 60 miles de pédalage pour traverser toute la propagation urbaine, et nous avons pédalé à travers le désert, loin des chiens en colère (j’ai finalement développé une technique de crier explosivement sur eux, qui les a arrêtés dans leurs traces, surpris-sauf pour les rottweilers) et au Nouveau-Mexique, où nous avons atteint la plus haute altitude du voyage, 8,228-foot Emory Pass, le jour 15., Nous avons commencé à rencontrer d’autres cyclistes sur le même itinéraire, que ce soit dans la même direction ou dans le sens inverse, et nous avons réalisé qu’il n’y avait vraiment pas de coureur de fond « typique”: certains pédalaient 50 miles ou plus par jour, campaient sans assistance et furtivement, tandis que d’autres roulaient en solo 20 ou 30 miles Certains avaient un emploi du temps, d’autres prenaient leur temps.
le jour 20, nous avons ajusté notre itinéraire pour prendre un chemin moins vallonné, en évitant les montagnes Davis dans L’ouest du Texas et en nous dirigeant vers la ville de Marfa sur la U. S. Route 90., Mon souvenir de la journée est la route la plus plate et la plus droite sur laquelle j’ai jamais roulé, avec quelques ajustements à peine perceptibles à gauche, une légère montée tout au long du chemin et un ranchland grand ouvert le long des deux côtés de la chaussée. Dans la matinée, nous avons rattrapé un couple nommé Bruce et Dana, un couple d’enseignants à la retraite de Tacoma, Washington, et avons roulé avec eux une bonne partie de la journée. La route à copeaux était si rugueuse que nous avons essayé de garder nos roues sur la ligne blanche peinte sur le côté, car elle était beaucoup plus lisse., Tony a dit qu » il a regardé son ordinateur de vélo ralentir de 14 à 9 miles par heure à plusieurs reprises quand il a roulé hors de la ligne blanche. En 75 miles de circonscription ce jour-là, la seule ville que nous traverserions sur notre carte était Valentine, Texas, population 184, sans entreprises à part le bureau de poste. Quelques kilomètres avant la Saint-Valentin, cependant, se trouve L’installation artistique Prada Marfa, un faux magasin Prada au milieu de nulle part. Je roulais avec Bruce et Dana, et Tony était devant nous quelque part. Nous nous sommes arrêtés, avons pris quelques photos et avons pédalé, attrapant Tony à Valentine quelques kilomètres plus tard., Il ne s « était pas arrêté au magasin Prada, parce qu » il ne l « avait même pas remarqué sur le bord de la route alors qu » il passait—ce qui est presque incroyable, parce que le trajet était si monotone en ligne droite, ou complètement attendu, parce que le trajet était si monotone en ligne droite.
quelques jours plus tard, J’ai eu les hauts et les bas que Mick avait promis., J’ai fait beaucoup de choses pour passer le temps là-bas, pédalant six à huit heures par jour, tout le temps dans ma propre tête pendant que Tony roulait à l’avance. Tony avait un petit haut-parleur sur son vélo pour jouer de la musique pendant qu’il roulait, mais je ne voulais pas écouter de la musique parce que je pensais que cela ruinerait mes morceaux préférés pour moi, passant toute la journée à écouter les mêmes listes de lecture pour plus de 300 heures au total à la fin du voyage. J’ai donc choisi le silence, parler aux vaches en passant, inventer des paroles de chansons, parfois me parler un peu., Je n’avais pas d’ordinateur de vélo ou de carte de smartphone, alors j’ai juste pédalé, en regardant l’horizon pour les signes de la prochaine ville. C’était incroyablement ennuyeux, et une décennie plus tard, quand je passe toutes mes heures à vérifier mon téléphone toutes les quelques minutes, je le regarde avec une nostalgie incroyable. Je suppose que nous regardons toujours le passé comme un temps plus simple, quoi qu’il arrive, parce que nous nous souvenons des images dans notre esprit et du ton général d’un souvenir mais oublions toutes les autres choses auxquelles nous pensions à l’époque., Mais il semblait vraiment simple: se réveiller, manger, pédale, manger, pédale, manger, aller dormir, répétez jusqu’à ce que vous frappez un océan.
le jour 23, à quelques kilomètres de Langtry, Texas—non constitué en société, population 12, abrite un musée et presque rien d’autre—je pédalais tout seul alors que le vent se levait, en plein visage. J’avais lu quelque part sur internet que vous pouviez camper à Langtry, mais si vous n’arriviez pas avant 17 heures, l’eau était coupée., J’étais donc un peu impatient d’y arriver alors que le vent commençait à me pousser au visage, puis je commençais à m’inquiéter, car je n’avais presque pas d’eau à boire, et encore moins pour cuisiner notre nourriture lorsque nous campions cette nuit-là. Puis j’ai eu un pneu à plat. Et le vent a repris un peu plus. Puis j’ai eu un autre pneu crevé. Je suis très frustré et puis juste un peu perdu pendant quelques secondes. J’ai crié au sommet de mes poumons pendant quelques minutes en pédalant seul dans le vent, seul sur une autoroute, en ouvrant ma valve de vapeur métaphorique grande ouverte, puis, reprenant mon souffle, en la refermant., Bas, bas, bas: check.
quand je suis arrivé à Langtry, la rumeur sur l’eau s’est avérée fausse. J’ai acheté et mangé quelques sandwichs à la crème glacée au magasin du coin. Nous avons installé la tente, dîné, nous nous sommes écrasés, et pendant la nuit, le vent a repris à 30 miles par heure, venant de l’est. Le lendemain matin, nous sommes partis avec une poignée de barres chocolatées du magasin du musée pour nous soutenir à Del Rio, à 55 miles de là. Nous avons pédalé, ressemblant à deux personnages de dessins animés penchés dans le vent, en Granny gear sur les montées et granny gear sur les descentes, aussi. J’ai juste ri et a gardé filature., Le vent ne lâchait pas et ne changeait même pas de direction. Si nous avions eu plus de nourriture avec nous, nous aurions pu nous arrêter pour la nuit, mais nous ne l’avons pas fait, donc notre seul espoir était d’atteindre Del Rio. Nous avons pédalé pendant 11 heures, nous arrêtant une fois dans un petit bar pour prendre des sacs de croustilles et quelques barres chocolatées. Nous avons en moyenne cinq miles par heure tout le chemin, le vent ne cédant jamais jusqu « à nos cinq derniers miles en ville dans l » obscurité. Pédaler huit milles à l’heure dans un vent de face, comme L’avait dit Maynard, aurait été un rêve.,
nous avons roulé nos vélos dans une chambre d’hôtel à Del Rio, commandé trois grandes pizzas chez Domino’s, les avons mangées et nous sommes allés nous coucher. Plus tard cette année-là, Tony terminerait son premier Triathlon Ironman, et quand je lui ai envoyé un texto pour le féliciter, il lui a répondu que ce n « était pas aussi mauvais que » ce jour-là au Texas avec le vent de face.,”
l’une des choses que je crois que beaucoup de gens vous parleront d’un long voyage, que ce soit parcourir un sentier de longue distance, faire de la randonnée dans un circuit d’auberge pendant un mois et demi ou pédaler à vélo pendant des semaines à la fois, c’est autant à propos des gens que vous rencontrez que des endroits que vous voyez. Vous rencontrez des gens sur une visite à vélo parce que vous êtes sur un vélo, et le vélo est un démarreur de conversation., Les gens vous voient comme quelque part entre un peu fou et un idiot complet parce que vous avez choisi de voyager à vélo au 21e siècle, mais aussi, à cause de la bicyclette, ils vous trouvent probablement assez inoffensif pour que vous ne me dérange pas un peu bavardage. S’ils vous voient avec votre vélo complètement chargé à l’extérieur d’un restaurant, d’un dépanneur ou d’un hôtel quelque part, ils vous poseront certaines, sinon toutes, de ces quatre questions:
- Où allez-vous?
- Où avez-vous commencer?
- combien de miles parcourez-vous chaque jour?
- Que voulez-vous manger?,
à un moment donné de la conversation, vous aurez l’occasion de leur demander: « êtes-vous d’ici? »et de cette façon, vous pouvez rencontrer quelques personnes. Ce qui est quelque chose qui se produit beaucoup moins lorsque vous voyagez à l’intérieur d’un véhicule à essence et climatisé, selon mon expérience. Sur mon vélo, j’ai eu de brèves conversations avec des greeters Walmart, des serveurs, des employés de traversiers, des commis de dépanneurs et d’autres clients de restaurants, et cela a aidé de nouveaux endroits étranges à se sentir accueillants, où que nous soyons.,
ce que j’ai commencé à ressentir en accumulant les kilomètres, et que nous avons tous deux convenu des années plus tard, c’est que nous allions un peu trop vite et que cela aurait peut-être été bien d’avoir pris un peu plus de temps et de faire un peu plus d’exploration et de parler aux gens. À l’époque, cependant, L’entreprise de Tony était jeune, et il était certainement motivé pour retourner au travail et essayer de faire avancer les choses avec un service cellulaire inégal. Et j’étais juste reconnaissant d’avoir deux mois de congé (même non rémunéré), quelque chose qui ne s’est pas produit depuis et qui ne se reproduira peut-être pas dans ma vie., Alors que nous traversions la Louisiane, le Mississippi, L’Alabama et enfin la Floride, nous avons rencontré de plus en plus de gens qui faisaient du vélo au niveau Sud et même une dame, Robin, qui montait au niveau Sud comme une seule jambe d’un rectangle géant autour du périmètre des États-Unis, s’assurant qu’elle pédalerait toujours son vélo après
nous avions des amis nous rejoindre pour les sections, y compris notre copain Nick du lycée, qui a parcouru les 210 derniers miles avec nous de Tallahassee à Saint Augustine, glissant aussi facilement que s’il avait parcouru les 2 800 miles précédents., À mesure que nous approchions de la fin, j’ai commencé à réfléchir à ce que nous avions fait et à la façon dont je l’avais encadré dans ma vie. Je ne pouvais pas vraiment le clouer. C’était comme une grande aventure, mais dans le sens Yvon Chouinard de » quand tout va mal, c’est quand l’aventure commence” ne s’est jamais vraiment produit; nous nous en étions sortis assez indemnes et selon le plan, à part un tas de pneus crevés et quelques chaînes de vélo usées. Cela s’est très bien passé-fondamentalement le contraire d’un livre comme Into Thin Air, quand tout s’est mal passé, au point où c’est devenu un désastre et qu’un tas de gens sont morts., En 49 jours ensemble, nous n « avons même pas eu assez de désaccords pour remplir la moitié d » un épisode de The Real Housewives of New Jersey.
Au cours des dix années depuis que Tony et moi avons commencé à pédaler à L’est de San Diego, j’ai eu la chance de passer beaucoup de temps en plein air, à faire un tas de choses différentes qui relèvent de l’aventure. Que ce soit la randonnée, l’escalade, l’alpinisme, le ski de fond, la course sur sentier, le kayak, le rafting en eau vive ou le bikepacking, je pense à tout cela comme un voyage et j’essaie de comprendre quelque chose à travers un mode de voyage., Parce que s’il s’agit d’un problème de bloc ou d’une randonnée de 2 200 miles, vous le définissez comme se déplaçant d’un endroit à un autre par des moyens humains, en passant par un V11 de 12 pieds de haut ou en marchant trois miles par heure pendant 250 miles, de la ligne de départ à la ligne Lors de notre balade à vélo à travers L’Amérique, j’ai réalisé que voyager à vélo est à peu près ma façon préférée de voir un endroit: assez lent pour admirer le paysage mais avec la capacité de côtoyer, transportant tout ce dont j’ai besoin avec moi mais pas sur le dos, et brûlant suffisamment de calories pour manger une grande pizza,
je suis depuis devenu ami avec quelques personnes qui ont également fait du vélo à travers les États-Unis mais ne sont pas d’ici, un Chinois et l’autre Anglais. Je me demande parfois à quel point leurs voyages étaient différents des miens, à quel point leur point de vue était différent, et si l’un d’entre nous (ou quelqu’un vraiment) peut dire qu’il a réellement « vu L’Amérique”, parce que L’Amérique est une histoire ou une idée, et c’est très différent maintenant que quand je pédalais à travers, Je suppose que tout ce que je sais, c’est que si vous voulez faire l’effort, et que vous voulez avoir l’impression de l’avoir vu, Je ne connais pas de meilleur moyen que sur une machine à deux roues qui fonctionne sur des bars Snickers et un café. Je ne peux pas dire exactement où vous devriez aller chercher L’Amérique; je peux juste dire que je chercherais quelque part en dehors d’internet.
je n’ai jamais essayé d’écrire un livre au sujet de notre voyage., J’ai géré quelques articles de magazines et quelques blogs sur le cyclotourisme, et j’ai laissé notre blog sur internet pendant une décennie avant de le rendre finalement privé. Mais à l’approche des dix ans, je voulais faire quelque chose pour remercier Tony pour le voyage. J’ai donc commencé à copier et coller tout le texte de tous ces blogs, et à traquer toutes les photos, et à me moquer de certains de mes choix d’écriture (et de mode) à l’époque.
j’ai probablement passé 25 ou 30 heures à tout formater dans un livre relié., J’ai imprimé un total de trois exemplaires, un pour Tony, un pour moi et un pour mes parents (mon père avait imprimé et conservé tous les messages de blog dans un fichier tout ce temps). La photographie n’est pas étonnant, et je ne suis pas particulièrement fier de l’écriture, mais c’est un livre.
je l’ai fini et elle était prête à expédier à Tony quelques jours de retard pour le dixième anniversaire du début de notre voyage, et j’ai composé quelques phrases sur une carte à coller dans le package. Je ne me souviens pas des mots exacts que j’ai écrits, sauf pour deux choses: « merci” et « toujours l’une des plus grandes et des meilleures aventures de ma vie.,”
Lead Photo: Brendan Leonard