La gente usa una variedad de términos para describir a Holly Hunter. Dicen que es divertida, como en peculiar. Que es intensa. Que ella es bonita, así que no del todo hermosa. Que posee la torpeza y la abrasión en la misma medida. Todo es cierto a su manera. Pero nadie dice lo que me parece obvio. Que es la actriz más erótica que trabaja en la pantalla de Hollywood hoy en día. Otras actrices te atraen al enamoramiento – Julia Roberts podría ser un ejemplo aquí., Pero, si somos honestos, siempre hay algo un poco untuoso en eso. El erotismo, por supuesto, es particularmente difícil de precisar. Implica el viaje y no el destino. Se trata de tiempo, de esperar. A veces se trata de silencio, de escuchar las cosas que no se dicen, una combinación de no decir nada y al mismo tiempo decir mucho. No en vano fue Hunter mudo en el Piano (1995), una película no tanto sobre la represión sexual como sobre ser devuelto a la vida. Privada de su voz, no estaba privada de significado., Cada acción, cada expresión muda, se sumaba al placer sensual de la película y al desbloqueo de una personalidad lírica intensa. Piensa en esa escena con Keitel bajo el piano, su dedo encontrando el agujero en su media. Cómo, después de un ritmo, sigue tocando. O él levantando esos aros de prisión victoriana para ir debajo de su vestido y la cara hasta ahora en blanco de Hunter se sobresaltó en la expresión. En esta película, como muestra Jane Campion, el erotismo representa el arte de estar vivo y con eso viene el dolor, por lo que no es una elección que todos hagamos., El Piano es la película por la que Hunter fue galardonada con el Oscar a la mejor actriz, pero no creo que esto esté en su mente cuando dice que Ada sigue siendo, para ella, no necesariamente su favorita, sino su personaje más completo. «Mi más expresivo.»¿De ti? Larga pausa. «Sí, de mí.»Y de todos modos, la he visto hacer lo mismo con un par de líneas y hacerlo tan simple, tan rápido, que puede que te lo hayas perdido. Tal vez esto, también, es erotismo – una manera simple de decir algo complicado., Sidney Pollock no se lo perdió en The Firm (1993), un thriller de Grisham protagonizado por Tom Cruise en el que interpreta a la secretaria loca que le muestra la manera de salvarse. (La salvación y su lado oscuro, doom, son temas comunes a los roles que desempeña. No es de extrañar, entonces, que ella rechazó el papel de Helen Hunt en tan bueno como se pone. También se negó a interpretar a Dios en el Dogma de Kevin Smith. El papel fue para Alanis Morissette. En la firma, ella no aparece por unos 40 minutos y es una larga espera., Pero una vez que lo hace, naturalmente, su despreocupada despreocupación roba la película – tan inocentemente que incluso a Cruise no le pareció importarle – y convierte lo que parecía un thriller dirge en un jugueteo vaudevilliano. Como recompensa, o tal vez en reconocimiento, Pollock dirigió una escena para ella al final, mi favorita. Es una escena de pick-up y bastante incidental a la trama. «Me encanta tu pequeña boca torcida», le dice el tipo. Y es cierto que su boca está un poco torcida en el lado izquierdo., Hay una pausa mientras esperamos su respuesta y durante la cual, cómo expresar esto, una pequeña carga erótica enigmática golpea sus terminaciones nerviosas. «Bueno», dice en ese lento acento sureño, » no es mi mejor característica.»Estoy tan seguro como Estoy de cualquier cosa que ella improvisara esa línea.

el día que la conocí, en Londres, me hizo esperar. Solo 30 segundos, para ser justos, pero siempre es un poco desconcertante ser llevado a una habitación para saludar a alguien y encontrarlo vacío., Ella vino un poco de lado y tentativo, pequeño en estatura, 5 pies 2 pulgadas, como un sprite magnético, extendió su mano, y entonces era la navegación llana – a su manera. Si pensaba en abotonarla con mi teoría del erotismo, ella lo esquivaba -«eso está bien.»Aunque parecía genuinamente sorprendida y complacida cuando le dije que había pasado la mañana viendo Crash de nuevo. «Soy un gran fan de Cronenberg, todas sus películas. Recuerdo que después de Dead Ringers, tuve dificultades para salir del teatro. Hace películas que se quedan contigo. Él crea este mundo de seducción y perdición.,»Seducción y fatalidad-supongo que por indirección encuentras la dirección.

Ella estaba aquí para el lanzamiento de su nueva película, Trece, que es, de una manera interesante, una salida para ella. Hasta este punto, me parece que ha hecho su carrera interpretando personajes marginales altamente individualistas, iconoclastas, personajes con responsabilidad solo hacia sí mismos. Es cierto que todos están en algún lugar entre esos polos gemelos de seducción y perdición: todos ellos son de alguna manera personajes perdidos, tratando de encontrar una manera de atravesarlos; están lejos de estar a salvo., Pero ya sea como la conductora de televisión Jane en Broadcast News, que se aleja de la seducción; el revoloteante, crédulo y estéril Ed en Raising Arizona – un personaje trágico cómicamente previsto por los hermanos Coen, y un papel que escribieron para ella; o incluso Ada, que elige la salvación – solo para tomar a estos tres, todos toman sus decisiones por su propia cuenta. «Mi madre eligió la vida», dice la hija al final del Piano. «Qué sorpresa.»

Su personaje de Mel, en el Trece, es diferente., Ella es la madre soltera de una hija adolescente, Tracy, que se está descarrilando, instigada por su amiga Evie. Las chicas se meten en drogas, sexo, cosas normales de adolescentes. Y automutilación. El amor maternal, como muestra la película, está grabado de manera diferente al amor romántico, dirigido hacia un tipo particular de realización desinteresada. Mel está fuera de su profundidad, dividida entre el deseo de proteger a su hija y el deseo de dejarla vivir su propia vida. Desgarrado, es decir, entre el impulso erótico, para experimentar el mundo como viene a usted, y el pragmático, protector, impulso maternal para salvar., Y no a ti mismo, evidentemente, sino a otro. Es una dicotomía muy poderosa y conmovedora como la de Hunter. «Creo que los adolescentes tienen una relación muy interesante con la muerte… Que está muy lejos, que nunca sucederá. Y sin embargo, estas chicas lo están acercando.»Mel es consciente del potencial que le espera a su hijo, posiblemente ella misma lo evitó por poco, y todo lo que puede ofrecer, sugiere la película, es simpatía. Ella es impotente, en la palabra de Hunter «perdido».,

creo que es un homenaje a las tres mujeres involucradas en la concepción de la película – Catherine Hardwicke, una directora por primera vez; Nikki Reed, cuya historia real inspiró la película y que interpreta a Evie; y, por supuesto, Hunter-que no plantea respuestas. Aunque esto no es del todo correcto: al final sí ofrece esperanza. Para usar las palabras de Hunter ,» se trata de un triángulo. Una hija perdida, una niña más perdida, y una madre que representa la salvación., Porque por muy defectuosos que sean estos personajes, y creo que tienen los tres una pérdida sobre ellos, la madre representa la salvación. Es por eso que ella está allí – el sol de la mañana cuando su hija se levanta al final de la película.»Cuando vi la película por primera vez, tenía dudas sobre el final. Me pareció demasiado optimista. Pero, como estas cosas a veces suceden, al día siguiente me llamó una amiga que acababa de enterarse de que su hija había estado involucrada en un pacto suicida con otra chica. Ambos estaban en el hospital., Sé lo que le dije a mi amigo, así que ahora creo que el final es correcto. La esperanza es lo que tenemos cuando incluso el amor no es suficiente. Una vez más, Como Dice Hunter, «es difícil amar a la gente, incluso cuando los amas, es difícil saber cómo expresarlo. La madre lo tiene en abundancia pero no sabe cómo usarlo para ayudar. Y me encanta ese conflicto porque eso es lo que significa estar vivo.»

Hardwicke le trajo el guion en Abril en Nueva York. «Hablamos. Hizo algunas reescrituras, en 24 horas. Cuando recibí las reescrituras, dije que sí en 48 horas., Dos meses después estábamos filmando. En febrero estábamos en Sundance.»(Hardwicke recibió el Premio de dirección allí.»Esa película fue un giro imprudente y desenfrenado.»Esas últimas tres palabras podrían ser un bosquejo en miniatura de Hunter. Imprudente, En cierto modo: actúa por impulso, sigue su instinto, por lo que no tiene miedo. «De hecho, al principio tenía mucho miedo. Pero más tarde, cuando volví a leer el guión, no tuve miedo. Tenía una frescura, una ferocidad, se insinuaba con una especie de inmediatez y violencia a la que podía responder.»Runaway: ella no tiene que ejercer control., Se arriesgó con un director primerizo. Y por» girar » imagino que quiere decir oportunidad, desafío, lo que sea que le parezca nuevo.

lo Cual no quiere decir que ella no es complicado. Es tentador hacerla pasar por un enigma, pero eso no sería preciso ni justo. Es cierto que no sabemos mucho más de ella de lo que sabemos de Shakespeare: que nació en Conyers, Georgia, en una granja, «una granja de ganado y heno de 250 acres»; que es la menor de siete hijos: una hermana, nueve años mayor, cinco hermanos; y que su hermana prácticamente la crió., «Mi hermana me tomó como propia. Mi madre tuvo mucha ayuda para criarme. Eso es lo que pasa en las familias numerosas, tus hermanos te crían.»Fue ruidoso y muy divertido. «Ninguna de esas familias donde en la mesa de la cena se oía el raspado de cubiertos en la porcelana. Fue participativo. Sin timidez.»Y tuvo suerte en esto. «Para cuando llegué, gran parte del miedo había desaparecido.»

ella es musical. De niña tocaba la trompeta, la trompa y el piano (lo toca en el Piano). «Tenía un poco de talento.»Le encanta la música., «Cuando la familia se reúne una vez al año en Georgia para la víspera de Año Nuevo, escuchamos música, todo tipo de música. Eso es lo que hacemos. Su padre murió en 1982, así que hemos pasado mucho tiempo sin mi padre.»No es exactamente evasiva, es privada. «La privacidad es el paraíso», dice. Parece apropiado que no supiera que está divorciada-se casó con el director de fotografía Janusz Kaminski en 1995, se divorciaron en 2001 – nos hemos acostumbrado tanto a conocer los detalles íntimos de la vida de las celebridades. No tiene hijos. ¿Un asunto de arrepentimiento? «No hablo de esas cosas personales.,»

Usted puede fácilmente tomar su franqueza para brusquedad. Estás casado, dije. «No.»¿Lo estabas? «Derecho.»¿Ya no? «Derecho.»Pero te acostumbras al ritmo de esto después de un tiempo. Hay una especie de pulso en la forma en que habla, debido en parte, sin duda, al acento sureño, que simplemente se engancha. Hablando de los años 60, que ella dice que lamenta haber perdido – nació en 1958 – de repente saca una lista: «se perdió todo el lote-Bob Dylan, Jack Kerouac, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jane Fonda, Richard Nixon. Me perdí todo eso.,»Ella agrega,» hombre, me hubiera encantado haber sido plenamente consciente del poder de Janis Joplin. Me hubiera encantado haber sido parte de la revolución.»Pero cuando se le pregunta si tenía hermanos en Vietnam, es exacta. «Un hermano en Vietnam, otro en Tailandia.»Ambos regresaron? «Sí.»No» Sí, afortunadamente » o «sí, gracias a Dios». Ella no cree en Dios. «No soy religioso, no.»Aquí no hay nada que te provoque a una investigación.

¿Qué significa ser tanto privado como abierto? La privacidad, ciertamente, no implica una falta de fascinación por la vida de los demás., Si sus películas tienen algo en común es que son personales. Y se los toma como algo personal. Ken Tynan a veces se refería a actuar como el arte de la soledad pública, pero esto no sería cierto de Hunter. Ella cree que la actuación es la menos solipsista de todas las artes, ya que es a la vez una creación individual y compartida – algo que haces «con» los demás, como en: «Me gusta estar con la gente, pero no en deuda con ellos. Creo que es muy atractivo.,»

Ella dijo una vez en una entrevista, «Actuar para mí es el último vestigio de hacer algo que me gustaría sentir realmente ingenuo acerca de.»En otras palabras, ella no está lista para nada, sino lista para algo. Y extremadamente bien preparado. El trabajo puede no ser toda su vida- » no soy una de esas actrices que tiene que trabajar todo el tiempo. Hago un montón de otras cosas, viajar, salir con amigos, ir al teatro» – pero «es toda mi vida profesional». Así que elige cuidadosamente.,

«Uno de los aspectos más difíciles de ser una actriz está tratando de averiguar por qué no hacer. Muchas cosas vienen a mí y es fácil rechazarlas. Pero luego están las otras cosas, que pueden estar comprometidas de alguna manera, y eso es mucho más difícil. El guion puede estar lisiado, o el director no es genial, o la estrella un buen actor pero no inspirado.»(Interesante que ella no se ve siempre en el papel protagonista.) «Tal vez las personas involucradas no lo ven como yo lo veo, quieren matar lo que veo. A veces se trata más de matemáticas que de intuición.,»Y elige sin demasiada preocupación por la «trayectoria ascendente» de su carrera. «Realmente no es así como lo veo, es más sobre cómo quiero pasar mi tiempo. La energía que se le dedica es tan enorme que a veces es un alivio poder decir que no, en lugar de cuidar de algo para la salud, ser alguien que no quiero ser, o explorar un mundo en el que no estoy interesado.»Así que ella hace todo esto, «ingenuamente» – es decir, esperando.

La mayoría de las veces resulta: un Oscar, dos nominaciones, llegar a trabajar con personas que admira., Ha trabajado cuatro veces con los hermanos Coen: en Raising Arizona, O Brother Where Art Thou, una voz de máquina de respuesta en Blood Simple, un cameo recortado del cruce de Miller. Actuó en la firma junto a Gene Hackman – «i’d do anything if it’s starring Hackman» – y Tom Cruise. «Eso fue divertido, Cruise es divertido. Realmente era una situación sin perder… y tengo que fumar. Lo había dejado años antes, pero lo retomé para ese papel. Eso también fue divertido.»Cada personaje que interpreta, dice, es parte de ella-más que cualquier otra actriz que pueda pensar en ella es actor como autor., Así que Jane Craig en Broadcast News, hace 16 años, «es un aspecto de mí, sí». Jane es una mujer exitosa de carrera, alrededor de 30, atrapada entre dos hombres que representan códigos morales opuestos. El personaje de William Hurt, Tom, es el presentador superficial pero apuesto. Aaron, interpretado por Albert Brooks, es profundo, analítico, reflexivo, inteligente, su mejor amigo al que ama pero, desafortunadamente, no quiere acostarse con él. Al final Jane elige la neutralidad. Ella no va por ninguno de ellos. Es una buena elección, le pregunto. «Eso no se aplica.,»Pero claramente Jane toma su decisión por motivos morales – ella no se deja seducir por Tom. «Así es. Carece de un elemento en el código moral que ella considera esencial.»Y que, señalo, el otro hombre tiene. «Derecho.»¿Pero él no la excita? «Ni una chispa.»¿Y considera que la chispa también es esencial? «Derecho.»¿Alguien consigue ambas cosas? Probablemente no necesite decírtelo. Ella evitó eso.

A veces las cosas no salen tan bien. Tu instinto te traiciona o simplemente tienes mala suerte., No creo que quiera recordarse a sí misma a la insípida esposa del paleto que interpreta en End of the Line. O, para el caso, the mum in Home For the Holidays, una película dirigida por Jodie Foster.

a propósito de lo cual hay una extraña y extrañamente cómica conversación entre Foster y Hunter publicada en 1995 en la revista Interview en el momento de su película. Para empezar, parece ser una conversación directa entre dos mujeres que se conocen y tienen cosas en común. Es solo a medida que avanza la conversación que comienzas a sentir una divergencia. Foster habla casi todo., La charla comienza sobre el tema de los perros – Foster está tratando de entrenar a su cachorro boxeador, Lucy. A los perros, piensa Foster, les gusta entrenar porque les gustan los límites para saber cuándo es «apropiado» volverse salvajes. (El Piano había salido dos años antes. ¿Foster realmente lo había visto? Holly ha tenido un perro, ella quiere saber. No exactamente» poseyó » uno, Dice Hunter, pero había «millones» en la granja – perros de caza principalmente, weimaraners, Dobermans, rottweilers. Ese tipo de perro. Entonces, ¿los entrenaron?, pregunta Foster. «No.,»Estos perros, explica Hunter, tenían una especie de instinto para la vida que iban a llevar, se podía ver como cachorros. No requerían entrenamiento. «¿Se volvieron locos y locos?»Foster pregunta, incrédulo. «Algunos de esos perros eran realmente inteligentes», responde Hunter, y puedo escuchar su voz mientras lo dice, muy despacio. «Sabían cómo sacar una codorniz, por ejemplo.»Ah, así que ahí es donde aprendió el truco.

Es hacia el final de la conversación que Foster piensa preguntarle a Hunter sobre su próxima película, Crash, «this one you’re doing next»., Tal vez era sólo parte del Acuerdo de publicidad – Foster consigue conectar su película conjunta, a continuación, Hunter de ella, pero de alguna manera creo que no. Lo que sea, Hunter le dice, con minuciosos detalles, de qué se trata Crash. El accidente de Cronenberg está tomado de la novela del mismo nombre de JG Ballard y en ella Hunter interpreta a la Dra. Helen Remington, una sobreviviente de un accidente automovilístico en el que su marido es asesinado. Ella se convierte en el objeto de la imaginación erótica sin censura de James Spader – el personaje de Spader es el hombre que causó el accidente fatal., Es una película sobre la colisión, el momento preciso en el que lo inesperado, la fatalidad, literalmente se estrella en lo familiar, la rutina. Se trata de un grupo de personas que, en lugar de ser víctimas de violencia al azar, escenifican la aleatoriedad y la disfrutan. Cicatrices, heridas, pinzas, sillas de ruedas las encienden. En cierto sentido, se trata del derecho a abusar de sí mismo. Hay una gran cantidad de acción sexualmente explícita. Muchas de las «cosas» de Ballard, Hunter agrega casualmente, «se trata de redefinir el erotismo».

quizás fue la palabra erotismo la que lo hizo., Se estrelló en el mundo entrenado por perros de Foster con toda la ferocidad de un coche chocando contra una pared de ladrillos. Lo que está claro es que Foster no pudo manejarlo. De repente ella está agitando alrededor, buscando la puerta. Ordenando a su perro: «ven, Lucy, Trae tu palo.»Entrenar perros, observa Foster mientras se marcha, no es diferente de ser un director. Algunos actores simplemente no pueden ser traídos al talón. Nunca escuchamos la respuesta de Hunter, porque la conversación termina ahí. Pero en mi mente la veo con esa sonrisa despreocupada que a veces tiene. Le tendió una trampa a Foster, por supuesto que lo hizo., Esperó su momento, sacó la codorniz. Todo fue en el momento, todo una broma. Pero, de nuevo, tal vez me estoy imaginando esto. ¿Qué sé yo? Es sólo una corazonada.

· trece se lanzará el 5 de diciembre.

• Compartir en Facebook
• Compartir en Twitter
• Compartir a través de Correo electrónico
• Compartir en LinkedIn
• Compartir en Pinterest
• Compartir en WhatsApp
• Compartir en Messenger