en la entrada del campus de la Universidad de Mississippi en Oxford, la estatua de un hombre de mármol blanco se encuentra entre los árboles de magnolia y roble. El regalo de las hijas de la Confederación, un soldado, su brazo en saludo, un rifle a su lado, ha presidido a los transeúntes que ingresan a la universidad desde 1906., Está encaramado en la cima de una aguja de mármol blanco a juego para que la punta de su sombrero llegue hacia las copas de los árboles. Una placa en la base del monumento, revisada en 2016 como parte de un proyecto de contextualización histórica, permite que la estatua fuera uno de una serie de monumentos que «a menudo se usaron para promover una ideología conocida como la ‘causa perdida’, que afirmaba que la Confederación se había establecido para defender los derechos de los estados y que la esclavitud no fue la causa principal de la Guerra Civil.»

aún así, se mantiene.,

pero ahora, después de más de un siglo, el soldado anónimo finalmente será expulsado de su primer lugar, un movimiento que es el resultado directo de una campaña sostenida liderada por estudiantes de la Universidad de Mississippi. «Todavía tenemos un largo camino por recorrer, pero sigue siendo una victoria, y creo que se nos permite celebrarla», me dice Arielle Hudson, recién graduada y primera becaria Rhodes negra de la Universidad.

pero no fue fácil llegar hasta aquí., Hace más de un año, el Senado del cuerpo estudiantil asociado para la inclusión y el compromiso intercultural aprobó por unanimidad una resolución que declaró: «la ideología Confederada viola directamente los principios del credo universitario que apoya la justicia, la civilidad y el respeto por la dignidad de cada persona.»Mientras se hacían planes con la universidad para mover la estatua, las instituciones de Educación Superior de Mississippi intervinieron, declarando que el soldado de mármol cae bajo su ámbito de competencia y poniendo los planes en pausa indefinida.,

pero en este momento de ajuste de cuentas racial más amplio impulsado por los asesinatos de Ahmaud Arbery, Breonna Taylor y George Floyd, la tolerancia ya adelgazante para retorcerse las manos sobre tales símbolos se ha evaporado en gran medida. A mediados de junio, el DIH acordó trasladar la estatua a una ubicación menos prestigiosa, vigilando a los muertos en un cementerio confederado en una zona con menos tráfico peatonal, detrás de un viejo Coliseo que ya no se usa regularmente.

sin duda el ultra-conservador IHL relajar su agarre es un paso importante., Persuadir a la universidad hace cinco años para que suspendiera el uso de la bandera del Estado de Mississippi—que, hasta que la Gobernadora Tate Reeves firmó una ley para retirarla esta semana, fue la última bandera estatal en presentar el diseño de la bandera de batalla Confederada—fue igualmente importante. Y también lo fue la promesa de la Universidad, apenas el mes pasado, de revisar sus «políticas y protocolos de admisión y revisión judicial» para tratar con los futuros estudiantes cuyas páginas de redes sociales incluyen publicaciones racistas.

aún así, cada paso que se aleja de la imagen del «Viejo Sur» de la escuela en última instancia parece marcado por la ambivalencia., Poco después del anuncio de que la estatua Confederada de la entrada sería trasladada, surgieron planes para renovar el cementerio para crear una especie de efecto «Santuario» (aunque la universidad dice que el diseño no es definitivo). Y si bien no está claro qué cambiará exactamente en sus políticas de admisión y revisión judicial, la postura de la universidad ha sido durante mucho tiempo que no está dispuesta a procesar costosas demandas de la Primera Enmienda, incluso cuando escuelas como la Universidad de Alabama han expulsado a estudiantes por publicaciones racistas en las redes sociales.,

y, de manera crucial, no importa lo que pase con estas medidas, sigue habiendo un tributo implícito a la supremacía blanca en las universidades que ha demostrado ser más difícil de exorcizar, uno que muchas personas ni siquiera se dan cuenta de que existe. El apodo de» Ole Miss » ha informado durante mucho tiempo el núcleo de la identidad de la institución y la comunidad circundante, por no mencionar su poderosa marca. Pero esto no es simplemente una abreviatura conveniente del largo nombre oficial., Es una frase que ha perseguido durante mucho tiempo a los estudiantes negros, profesores y personal como un guiño persistente a los días en que parecía impensable que un lugar como la universidad los aceptara solo por su piel.

mientras las estatuas por todo el país se derrumban, y Estados Unidos reconoce su pasado racista, es hora de confrontar las formas más insidiosas de supremacía blanca, especialmente aquellas que son tan fáciles de dar por sentado que cada vez es más difícil reconocerlas por lo que realmente son., No son monumentos ni banderas, sino que están escondidas en nuestra lengua y nuestras costumbres, sus orígenes enmascarados por el tiempo y la intención.

Cuando Zaire Love fue aceptada en el programa de documentales de la Universidad de Mississippi para cursar su MFA, estaba encantada. En julio de 2018, publicó una foto para compartir la noticia de que asistiría a la escuela de sus sueños con una beca completa, nada menos; parece incierta pero triunfante. Bajo una chaqueta de camuflaje que cubre perfectamente sus hombros, su camiseta blanca es una que ella misma hizo: las letras con guion azul marino cantan » Ole Miss Mane.,»

«pensé que estaba poniendo mi negrura y mi sabor Negro en él», dice. No sabía exactamente lo que significaba en ese momento, pero recuerda su amarga decepción el día que se enteró.ese verano, Love dejó su casa en Memphis para ser mentora de adolescentes en el campus a través del Instituto William Winter para la Reconciliación Racial. Estaba ansiosa por involucrarse en una nueva comunidad, y el programa parecía la manera perfecta de iniciar un nuevo capítulo en su vida. Mientras ella estaba allí, surgió la historia del origen del nombre «Ole Miss».,

Love se enteró de que una estudiante, Elma Meek, propuso el nombre en 1896 para un nuevo anuario que estaba siendo creado por un grupo interfraternity. Según los informes, su inspiración vino «del lenguaje del Ante-bellum ‘Darkey’, que conocía a la esposa de su dueño por ningún otro título que ‘Ole Miss'», según el periódico estudiantil, entonces llamado The Mississippi. En una entrevista con ese periódico en la década de 1930, Meek dijo que sentía que el nombre «connotaba toda la admiración y reverencia otorgada a la feminidad del Viejo Sur.,»Esta intervención le dio a Mansa un lugar cacareado en la mitología de Oxford; mucho después de que ella había dejado de asistir a clases en la Universidad, Mansa vivió en una casa cerca del campus que fue construida por un general confederado. (Por un tiempo, William Faulkner y su esposa vivieron con ella allí; en realidad es donde escribió gran parte de As I Lay Dying y » a Rose for Emily.») Hoy, la casa está ferozmente protegida de cualquier intento de cambio, hasta sus conductos de aire, por la Comisión local de Preservación Histórica., Pero más que la historia sentimental de Meek, el nombre que propuso se ha mantenido, sobreviviendo tan salvajemente a sus orígenes que muchas, muchas personas que pasan por el campus de Oxford o la puerta trasera en el Grove o simplemente siguen a los equipos deportivos con leve interés no son conscientes de los horrores ocultos en él.

(la universidad no respondió a múltiples solicitudes de entrevistas de Mother Jones, pero envió una declaración del Canciller Glenn Boyce: «Ole Miss es un término de afinidad para muchas de nuestras personas que es intrínseco a la identidad de la universidad y lleva un fuerte y positivo reconocimiento nacional e internacional., Entendemos la compleja historia de su origins…at al mismo tiempo, es un término cuyo significado ha cambiado con el tiempo, y estamos comprometidos a vivir por lo que significa hoy para nuestros estudiantes y exalumnos que lo adoptan como una expresión de cuidado y comunidad., El correo electrónico también incluyó un capítulo de un libro titulado, The Other Mississippi: a State in Conflict with Itself; escrito por David Sansing, el historiador de la Universidad de Mississippi, la selección enfatiza que el término «Ole Miss» era uno de «respeto y cariño» utilizado por los esclavos, y dos veces dice que la intención de manso no era «recordar o regalar» la esclavitud, sino que solo quería «vincular su alma mater a esas grandes Mujeres Del Sur antes de la guerra.»)

Al aprender esta historia, Love estaba decidido a no usar el apodo casual de nuevo., «Voy a ponerme de pie y decir que esto no es lo que quiero usar», dice. Pero, admite, no es exactamente fácil apartarse de algo tan envuelto en la cultura universitaria: «también es el terreno. Es un maldito si lo haces, maldito si no tipo de situación.»

Hay tantas personas-no todas ellas blancas-que no conocen la universidad como otra cosa que «Ole Miss.,»Está en todas partes a tu alrededor en Oxford; en vallas publicitarias que anuncian la universidad mientras conduces a la ciudad, en letreros y en el campus, en camisetas, gorras, pegatinas, útiles escolares, tachonadas al final de la dirección de correo electrónico de cada estudiante y miembro de la Facultad. No hay Universidad de Mississippi; solo hay » Ole Miss.»

durante la mayor parte de mi vida, estuve entre los olvidadizos. El contexto histórico de» Ole Miss » fue noticia para mí cuando a finales del año pasado, un ex compañero de clase de secundaria publicó un artículo de 2019 Chronicle of Higher Ed en Facebook que detalla los orígenes del viejo apodo de la Universidad., Soy una mujer blanca sureña que siempre ha dicho esas palabras, «Ole Miss», en el contexto de una rivalidad muy querida entre la Universidad de Oxford y la Universidad Estatal de Mississippi, donde la mayoría de mi familia ha asistido a la escuela durante generaciones. Una vez me connotó vagamente el hogar, recordando las acciones de Gracias en la casa de mi abuela en Tupelo, la televisión en la sala de estar sonando el tazón de huevo, la cara de fútbol anual entre las escuelas, mientras limpiábamos la cocina y guardábamos cuidadosamente las sobras.,

No estoy seguro de haber escuchado a nadie referirse a ella como la Universidad de Mississippi hasta hace poco, pero el descubrimiento de que las palabras que una vez consideré neutrales, incluso encantadoras, contienen una connotación amarga ha cambiado eso. Durante semanas, no podía dejar de pensar en este nuevo contexto., Cuestioné a todos los que encontré sobre el apodo una vez amado; en bares, en el trabajo, en el teléfono con la gente en casa-nadie lo sabía. Que el racismo a menudo se esconde en el lenguaje no es un concepto nuevo para mí; crecí como una chica blanca en el sur. Pero eso también significa que me escondí de esas realidades detrás de mi privilegio y juventud por un tiempo imperdonablemente largo. Incluso cuando era niño, a menudo sentía algún mal persistente cuando el racismo se vestía como algo inocuo, pero en el nombre de «Ole Miss», durante casi tres décadas, solo escuché una alternativa folclórica a un nombre de escuela difícil de manejar.,

unas semanas después de leer el artículo, deambulé por el campus con mi primo, impresionado por la profundidad del compromiso de la escuela con la marca, preguntándome cómo pasé tanto tiempo sin saberlo, fijándome en cómo el nombre que literalmente se cierne sobre las cabezas de todos afecta la vida de los estudiantes y el personal de color. La población estudiantil es 76 por ciento blanca y solo 13 por ciento negra; del mismo modo, la facultad es 78 por ciento blanca y solo 6 por ciento Negra., «Si hablas con los estudiantes—y estos son estudiantes en general, negros, blancos y de otro tipo, pero especialmente con estudiantes de color—dirán que pesa sobre sus experiencias cotidianas en este campus—el ‘Eso’ es la historia racial del campus», dice Brian Foster, profesor asistente en el Departamento de Sociología, que es negro.

Las entrevistas con los estudiantes añaden más dimensiones a la evaluación de Foster. Mientras Love es cuidadosa al señalar que como estudiante de posgrado no está en el campus tan a menudo como los estudiantes de pregrado, señala, «nuestros antepasados ya pagaron el precio., No necesitamos agregar impuestos al continuar teniendo esos símbolos de opresión en la Universidad de Mississippi.

por su parte, a Yasmine Malone, una estudiante de último año en la universidad, le gusta el apodo en sí, despojado de sus orígenes, pero le molesta que sienta que la escuela no tiene claro de dónde viene. Una compañera de clase, Isabel Spafford, dice que escuchó la afirmación en una gira por el campus de que el nombre fue tomado de un tren que supuestamente pasó por el estado desde Memphis.,

Malone señala que a pesar de los esfuerzos para avanzar, también hay un patrón innegable de racismo en el comportamiento en la Universidad de Mississippi, ya sea la casa de la fraternidad negra que se quemó hasta los cimientos en 1988 o la manifestación Confederada celebrada en el campus en febrero de 2019 o las poderosas familias Del Sur que donan a la universidad con la condición de que las imágenes Confederadas permanezcan intactas y sin perturbaciones. «Me gustaría que adoptáramos una mentalidad de que ya no queremos que esto represente lo que somos», dice Malone. «Pero el hecho es que eso es exactamente lo que somos., Las fuerzas políticas, económicas y sociales que guían las decisiones en torno a Ole Miss siguen siendo racistas.»

ella aclara que está siendo más franca conmigo de lo que siente que generalmente puede ser en su vida en el campus.

mientras que la Universidad de Mississippi ha lidiado con su historia Confederada durante décadas, luchar con estos demonios nunca hace una lucha directa. Y en el contexto más amplio del Estado de Misisipí, donde persisten tensiones de supremacía blanca del pasado no tan lejano, ha sido aún más tenso.,

en 1848, la universidad fue «muy explícitamente fundada como una institución donde los hijos esclavistas pueden asistir en lugar de ir a esos colegios y universidades fanáticos en el norte donde podrían absorber la ideología antiesclavista y volver hostiles a la institución», dice Anne Twitty, Profesora Asociada de historia en la Universidad de Mississippi. «La abrumadora mayoría de los primeros estudiantes de la Universidad de Mississippi provenían de familias esclavistas.,»

como Twitty señala en una pieza reciente para el Atlántico, cuando los diversos monumentos y memoriales a la Confederación comenzaron a aparecer en el campus a finales de 1800 y principios de 1900, fueron construidos no en duelo por vidas que se habían perdido, sino más bien en celebración por la estructura de poder preservada a través de Jim Crow.

la universidad no aceptó a su primer estudiante negro, James Meredith, hasta 1962, y la aceptación de Meredith vino sólo después de una larga batalla legal. Se produjeron violentas protestas, dos de las cuales murieron y unas 300 más resultaron heridas.

«Es un asunto práctico,» dice Foster., «Si a los negros solo se les ha permitido estar aquí, ya sea como estudiantes, como profesores, como administradores, durante una fracción de la historia de la Universidad, solo se deduce que estarán subrepresentados en aquellos espacios a los que históricamente no han tenido acceso.»

añade: «¿por qué esperaríamos que esto fuera un lugar habitable? ¿Por qué esperaríamos que este fuera un lugar acogedor y vibrante?»

en 2006, una estatua de Meredith fue erigida en el campus. En 2014, tres hermanos de fraternidad le lanzaron una soga sobre el cuello.,

la universidad ha intentado abordar algunas de las representaciones más evidentes de este racismo, pero sus acciones oficiales no siempre se traducen a la cultura más amplia en el campus. Durante la mayor parte del siglo XX, por ejemplo, la mascota de la escuela fue el Coronel Reb, una caricatura con bigote de un propietario de una plantación que usa una expresión altiva, apoyado pesadamente en un bastón. A veces es representado contra un telón de fondo de una bandera Confederada. La universidad lo retiró oficialmente en 2003, pero la imagen está lejos de desaparecer., Grupos independientes asisten a eventos deportivos con el Coronel Rebs de peluche para los niños; los hombres se visten como la antigua mascota y posan con las niñas de la hermandad y los niños de la fraternidad.

en 2009, el ex canciller Dan Jones pidió a la banda de la Universidad, conocida como The Pride of the South, que dejara de tocar «From Dixie With Love», que mezclaba el himno de batalla de la República con Dixie que construye hacia un canto: «The South will rise again. En 2016, se les pidió que dejaran de tocar cualquier variación del himno no oficial de los Estados Confederados de América., Al igual que la mascota, ambas canciones han desaparecido oficialmente, pero eso no detiene a los tailgaters de sonar el himno de los altavoces en auge en pastillas de gran tamaño de todos modos.

a pesar de que la escuela prohibió la bandera de Mississippi en el campus debido al simbolismo confederado que se muestra prominentemente allí, todavía está la Fundación Our State Flag, un grupo de personas enojadas porque la universidad ya no la ondea., El grupo de Facebook, que ronda los 25,000 miembros, es un foro donde los blancos enojados lamentan los esfuerzos de diversidad e inclusión en sus mejores días y atacan a personas de color específicas en la comunidad universitaria en su peor momento. Tienen una caseta en la Arboleda los días de juego.

la forma en que la universidad ha tratado el nombre ha sido aún más opaca., En 2014, Un comité de sensibilidad y respeto, compuesto por administradores y otros profesores, y un puñado de estudiantes, tuvo como objetivo hacer que el campus sea más diverso e inclusivo, publicando un informe que alude al apodo, pero evita abordar su historia racista directamente., Si bien la recomendación oficial es que la Universidad de Mississippi debe «considerar las implicaciones de llamarse a sí misma ‘Ole Miss’ en varios contextos», la mayor parte de esa sección del informe parece dejar de lado las raíces del nombre: «independientemente de su origen, la gran mayoría de los asociados con nuestra universidad tiene un fuerte afecto por ‘Ole Miss’ y no asocia su uso con la raza de ninguna manera., Y la gran mayoría de los que nos ven desde la distancia asocian el término ‘Ole Miss’ con una universidad fuerte, vibrante y moderna – y la familia Manning, el lado ciego, El Debate Presidencial de 2008 y los grandes equipos deportivos.»

en junio de 2017, se publicó otro informe, Este del Comité Asesor del canciller sobre Historia y contextualización., Contenía instrucciones específicas para aclarar la historia de la iconografía Confederada en el campus, desde los nombres de los edificios hasta la vidriera Tiffany de 12 pies de altura que representa a los grises de la Universidad, los estudiantes que lucharon por la Confederación en la Guerra Civil (todos los cuales murieron o resultaron heridos en combate). Fue, en muchos sentidos, una victoria masiva para los estudiantes y profesores negros que llevaban mucho tiempo luchando por un campus más inclusivo y reflexivo. «Ole Miss», sin embargo, ni siquiera se mencionó en este informe.,

«esos esfuerzos por el cambio siempre se han registrado para mí como simbolismo, nivel superficial, más que tangible, material, estructural», dice Foster.

parte de esto puede deberse a que si la Universidad de Mississippi es un nombre formal ,» Ole Miss » transmite una poderosa emoción y una marca lucrativa. Como Hudson me dijo :» no hemos pasado de esto debido al capitalismo they están haciendo dinero con eso.,»Forbes estima que los ingresos anuales—más de un promedio de tres años—aportados solo por el programa de fútbol «Ole Miss» son de 8 84 millones, lo que lo convierte en uno de los 25 equipos universitarios más lucrativos del país. En 2016, la escuela amplió el Estadio Vaught-Hemingway para albergar a 64.038 aficionados al fútbol; ahora es el estadio más grande de Mississippi.

aún así, los esfuerzos de base para cambiar el nombre han venido en pequeños ataques y comienzos a lo largo de los años, aunque la conversación general ha carecido de la urgencia que ha derrocado a otros símbolos Confederados., Y cuando ha surgido, por lo general solo ha inspirado una respuesta tibia. Torie Marion White, quien se desempeña como directora asistente en la Asociación de Exalumnos Ole Miss, supervisando las relaciones de exalumnos para la Escuela de Ciencias Aplicadas y la Escuela de ingeniería, así como el Consejo Asesor de Exalumnos negros y la sociedad Grove, le dice A Mother Jones que varios de sus compañeros exalumnos negros han comenzado a referirse a la escuela como «Nueva señorita», dice, creando camisetas y vasos con su apodo en lugar de los antiguos., Sin embargo, tal botín es difícil de conseguir; cuando busqué algo como eso en línea, solo encontré referencias de concursos de belleza.

justo este año, Zach Borenstein, un estudiante graduado blanco, escribió un artículo de opinión en el periódico estudiantil, The Daily Mississippi, pidiendo la muerte de » Ole Miss.»El lenguaje importa, pero a menudo nos acostumbramos a decir cosas que normalizan el daño», escribió a principios de febrero. «Ciertas frases disminuyen o denigran a grupos de personas, y si no se abordan, estas frases se vuelven tan comunes que quienes las usan ni siquiera consideran sus orígenes y efectos.,(A finales de Mayo, Borenstein fue arrestado por desfigurar la estatua Confederada en la entrada del campus. Se cortó la mano con un cuchillo para dejar huellas sangrientas sobre el mármol blanco, enmarcando las palabras «genocidio espiritual», pintadas con aerosol en negro.)

una semana después de la publicación del artículo de opinión de Borenstein, apareció otro, Este de una joven blanca llamada Lauren Moses. Se titulaba «Let’s keep saying’ Ole Miss.'»: «Mis amigos y yo recientemente discutimos el menguante respeto por la tradición en nuestro campus., Desde cambiar la mascota de la escuela hasta los órganos de gobierno que votan para mover la estatua de la Confederación y contextualizar muchos edificios en el campus, Ole Miss ha perdido su identidad.»El núcleo de su argumento es que la historia se desvanece, y que esos símbolos no se celebran por sus orígenes, sino a pesar de ellos.

su punto no es particularmente novedoso; de hecho, es demasiado familiar. Se extiende a través del campus y una comunidad extendida de fans y ex alumnos (en su mayoría blancos) en todo tipo de formas., El ex alumno Jon Rawl, cofundador de la Fundación Coronel Reb, presiona a la universidad para que devuelva a la mascota de los primeros aught. Le pregunté qué les diría a los estudiantes y profesores negros que están perturbados por las imágenes confederadas en el campus, incluida la mascota. Él respondió simplemente, » bueno, las cosas Confederadas estaban allí antes que ellos.»

en las últimas semanas en particular, he considerado lo que significa amar al sur, como lo hago profundamente. Lo que una vez fue parcialmente enterrado bajo décadas de borrado cuidadoso ahora está crudo y expuesto., No puedo apartar la mirada del racismo, especialmente cuando florece en mi hogar.

El daño es difícil de cuantificar, lo que a su vez lo convierte en una defensa complicada contra lo que daña. Cuando las personas que han sido desempoderadas activamente son las que están siendo perjudicadas, hace que esas voces sean más difíciles de escuchar, o tal vez más fáciles de ignorar para los que están en el poder.

mientras hablaba con más y más personas en la Comunidad del campus, la mayoría de ellas Negras, No pude evitar sentir la magnitud de todo lo que enfrentan. Antes de que Foster fuera profesor de Sociología, vino a estudiar a la Universidad de Mississippi como estudiante., Me dice que fue la primera vez que temió por su seguridad basándose en su identidad. Oxford fue el primer lugar donde una persona blanca lo llamó la palabra con N. Fue el primer lugar donde dos chicos blancos se pararon junto a él en un semáforo, rodaron por la ventana y le preguntaron: «¿a dónde van esta noche?»como si tuvieran derecho a saberlo. Mientras me desplazaba por la página de Facebook de la Fundación Our State Flag, me encontré con una captura de pantalla de la página del personal de Foster, y mi estómago revuelto, junto con una foto de dos graduadas Negras., Habían provocado la ira del grupo por su activismo para quitar la bandera del estado del campus. Hay 69 comentarios a continuación.

del mismo modo, Marion White, que dirige el Consejo Asesor de alumnos Negros, dice que ha «sido la única minoría en una habitación toda mi vida», y aún así, llegó el día en que fue maltratada por un oficial de Policía del campus porque estaba en el área de estacionamiento para alumnos de élite el día del juego. Cuando ella le dijo que trabajaba para la universidad, él no le creyó. (Marion White dice que el oficial permanece en la fuerza.)

mis conversaciones con los estudiantes se hacen eco de estas experiencias., Malone, la estudiante de último año, me dice que si bien ha encontrado una vibrante comunidad negra en la universidad, se ha alejado del activismo y ha luchado contra los símbolos Confederados de la Universidad. Se ha convertido en demasiado para ella emocionalmente; ella tiene que centrarse en sus estudios, que es una tarea difícil en sí mismo cuando asistir a clases significa pasar antiguos cuartos de esclavos y escuchar su universidad se refiere en el idioma antes de la guerra.,

Love sigue comprometida a obtener su MFA, pero concluye: «realmente tienes que tener mucha fuerza y mucha energía para poner continuamente tu cuerpo negro o marrón en estos espacios y luchar por esas cosas, porque no es para los débiles de corazón.,»

La mayoría de los hombres y mujeres que entrevisté también mencionaron una foto que se hizo viral en julio de 2019 de tres hermanos de la fraternidad blanca, con amplias sonrisas y posando frente al letrero acribillado en memoria de Emmett Till, el negro de 14 años que fue torturado y linchado en 1955 después de que una mujer blanca lo acusara falsamente de silbarle. Dos de los chicos de la foto portaban armas. La señal en sí es tan a menudo vandalizada, tan frecuentemente disparada, que es imposible saber si los agujeros de bala son de las armas agarradas en las manos de los hermanos Kappa Alpha., Fueron suspendidos de su fraternidad, pero finalmente se les permitió permanecer inscritos como estudiantes.

«siento que si esos chicos fueran hombres negros que dispararon contra un signo confederado, probablemente habría muchas más consecuencias, mucho más indignación, mucho más castigo para ellos», me dice Love. «Entiendes que lo que subraya es este privilegio blanco profundamente arraigado y para mí, ser una mujer de color, Una Mujer Negra, particularly…it sólo te hace sentir impotente.,»

Este incidente revela una línea brillante para estos individuos en el campus, donde todos los cambios realizados hasta ahora parecen estar lejos de abordar un problema cultural más grande. La universidad ha invertido una cantidad significativa de tiempo y dinero en tratar de dejar atrás el pasado, pero no puede realmente superar su legado cuando elige conservar una identidad que romantiza una época en que los negros eran considerados tan subhumanos que no podían dirigirse directamente a una mujer blanca.

un nombre que está tan entrelazado con la identidad de un lugar es difícil de desenredar., Algunos de los estudiantes que hacen un esfuerzo consciente para usar el nombre completo de la universidad se equivocarían en nuestras conversaciones; me he prometido a mí mismo hacer el mismo esfuerzo y, a veces, mi lengua todavía lo atrapa. Permanecer lo suficientemente vigilantes para frustrar la conexión entre tus ojos y tus oídos y tu boca y tu mente requiere una especie de conciencia Espinosa que se siente incómoda al principio, pero pronto, se disuelve en normalidad.

es difícil imaginar la Universidad de Mississippi como otra cosa que » Ole Miss.,»También es imposible divorciar completamente a la escuela de los valores sostenidos en su pasado confederado sin ir all-in en avanzar y hacer el cambio. Mover estatuas, contextualizar símbolos, construir comités y programar la programación hacia un campus más inclusivo y diverso son todos buenos e importantes. Pero ese trabajo se siente empequeñecido por el nombre del lugar, cuando las palabras en los labios de todos en esa comunidad son un homenaje al sur antes de la guerra., El lenguaje ofrece todo tipo de rincones para ocultar la supremacía blanca; ¿se puede derrocar realmente sin abordar lo que realmente hay en un nombre?

Los nombres, sin embargo, incluso los que están tan atados en una comunidad, en su identidad, pueden cambiar. Mira a tu alrededor. Este ajuste de cuentas sobre lo que hay en un nombre, que ha jugado una y otra vez, y otra vez, una vez más lo está haciendo en los nombres de escuelas y parques y bases militares e incluso bandas de música country. Con el tiempo, pocos recordarán lo que alguna vez fueron. Una vez, la Universidad de Mississippi era simplemente eso. Podría ser eso de nuevo; también podría renacer como algo mejor.

Puede que no suceda hoy o mañana. Pero lo hará., Debe. Por supuesto, cambiar el nombre no disipará mágicamente siglos de racismo sistémico y desigualdad, pero es un simple paso adelante. Hasta entonces me siento un poco alentado pensando en la lucha en sí, lo cual, dice Love, «es importante porque muestra que estamos aquí, muestra que pertenecemos, y no valida nuestro valor, pero sí valida que estemos aquí.»

» demuestra que hey, estamos aquí, nos quedamos. Reconocemos que estas cosas, estos símbolos, duelen.,»

Correction: An earlier version of this article applied a term for the original Confederate States flag, in use 1861-1863, to a later version formerly displayed in the state flag of Mississippi.