alguien debería hacer un programa de televisión basado en la vida del Dr. Duke Samson. A América le encantaría un personaje como este. Mide 6 pies y 2, pero parece varias pulgadas más alto. Encarna su nombre, Duke, como si uno de los personajes de John Wayne hubiera crecido para ser médico. A los 69, camina con la arrogancia de un tejano del Oeste, a veces revisando casos con un cigarro en la boca, casualmente llamando a la gente que acaba de conocer Ace.
Su voz es profunda, suave, casi siempre tranquila y mesurada, pero a menudo se dice que no sufre tontos con mucho gusto.,
tal vez el programa de televisión está ambientado en Dallas en los años 80, y hay un montón de autos musculosos rápidos y ropa llamativa de los años 80. Sería genial si los créditos de apertura mostraran al doctor caminando por los pasillos del hospital, sus botas de vaqueros haciendo clic debajo de su uniforme, mientras las mujeres se desmayan y los camilleros le chocan los cinco. Voy a tirar esto por ahí ahora, y lo tocaremos de nuevo más tarde, pero creo que debería haber un personaje de escritor de revistas en algún lugar del programa, también. Querría escribir una historia sobre el doctor, pero lo haría como un largo lanzamiento para un nuevo programa de televisión ambientado en los 80.., Tendría un editor—sí, esto suena como una trama tangencial para tan temprano en el lanzamiento, pero creo que entenderás por qué es importante más tarde-y al editor inicialmente le gustaría la idea de la cosa del programa de televisión, pero lo encontraría tedioso y tramposo a medida que la historia avanzaba. Así que el escritor reescribía la historia con mucho menos de las cosas de televisión y más forma y narrativa, pero luego, justo antes de entregarla, iría en la otra dirección y pondría un montón más de las cosas de programas de televisión justo al frente. Sería ridículo y demasiado meta para los lectores. Así que todo está pasando., Mientras tanto, es sobre todo acerca de este tipo Duke.
jugó al fútbol de la escuela secundaria en Odessa, Texas, la ciudad que nos dio las luces de la noche del viernes, y pasó a jugar en Stanford. Jugó rugby y una vez se enfrentó al famoso equipo nacional de Nueva Zelanda conocido como los All Blacks. Es un jinete experto, un ávido entusiasta de las armas, y un boxeador de medio tiempo. Sirvió en el Ejército del Cuerpo Médico en el final de la guerra en Vietnam, ha lanzado en paracaídas de más de una docena de aviones, y una vez compitieron en un torneo de taekwondo en Francia. También resulta ser posiblemente el mejor cirujano cerebral del planeta.,
Duke escribió el libro sobre la eliminación del aneurisma, un manual que los médicos de todo el mundo todavía consultan casi 20 años después de su publicación. Las técnicas que desarrolló se discuten regularmente en conferencias internacionales de Neurocirugía. El suyo es conocido simplemente como el método del Sudoeste. Es el presidente del departamento de Neurocirugía de UT Southwestern Medical Center y realiza la mayoría de sus operaciones en los hospitales asociados. Los estudiantes de Medicina vienen de todo el mundo para estudiar con él., Los médicos altamente consumados lo llaman «el genio más tranquilo y recogido que jamás haya entrado en una sala de operaciones» y «una especie de Dios, caminando entre simples mortales.»
Por supuesto, el verdadero Duke Samson está demasiado ocupado para ver la televisión (a excepción del juego ocasional de los Cowboys), pero es el tipo de personaje que podría contar una nueva y sorprendente historia cada semana. Un episodio podría ser sobre el momento en que un administrador del hospital entró en la sala de operaciones de Duke y dijo algo que no debería haber dicho. Según la leyenda, Duke se mantuvo tranquilo en este momento., Pero un poco más tarde, en el vestuario, sostenía al administrador por el cuello, conversando en voz alta sobre la transgresión. El administrador, lejos de estar molesto por el incidente, se jactó ante la gente de que había sido enderezado por el Gran Duque Sansón.
otro episodio podría ser sobre el momento en que vino al rescate de un enano turco. El paciente, un panadero de Turquía que vive en Abilene, Texas, había sido diagnosticado con una mutación enana acondroplásica. Estaba en un procedimiento complicado con su columna vertebral., La cirugía tomó un giro para peor—había mucho más sangrado de lo previsto—antes de que Duke se abalanzara de la nada. Le dijo a los médicos en el quirófano que fueran a almorzar. Protestaron. Ningún médico quiere dejar a un paciente en la mitad de la cirugía, especialmente durante una fase crítica. Pero fue Duke. Se fueron y él entró, y cuando regresaron de la cafetería, encontraron los problemas rectificados y Duke terminó la operación.
Podría haber un episodio sobre el tiempo que Duke estaba en el Walter Reed Army Medical Center en Washington, D. C.,- todavía hace mucho trabajo con el Departamento de veteranos local y el de allá arriba when cuando un agente especial, que había sido disparado por un francotirador, entró. La bala, disparada desde arriba, de un rifle de francotirador Dragunov soviético, entró por el ojo izquierdo del agente y salió por la parte posterior de su cabeza. Menos de 24 horas después de que le dispararon, el agente estaba en Estados Unidos, apenas vivo.
«Hay un neurocirujano en el campo, justo ahí», dice Duke. «Limpian la cosa y paran la hemorragia. Le pusieron un vendaje compresivo, y te subieron a un avión y estás en Walter Reed a la tarde siguiente.,»
las posibilidades de supervivencia eran escasas, y manejar todos esos problemas a la vez—la herida de entrada, el tejido desgarrado y el hueso astillado, el sangrado profuso, el agujero abierto en la parte posterior del cráneo—era casi imposible. Duke no trató al hombre, y no puede hablar de sus pacientes, pero estas son cosas que Duke puede hacer. El agente especial probablemente estará Ciego de ambos ojos, pero vivió. Él. Vivir.
«va a salir de ese hospital», dice Duke.
en esta línea de trabajo, no hay margen de error. Un deslizamiento de 3 milímetros podría significar que el paciente no vuelva a hablar., Y hay muchos obstáculos precarios en el cerebro. Un neurocirujano experto tiene que ser un poco como Indiana Jones, «excepto que Indiana Jones no sabe a dónde va», dice Duke.
Puede parecer engreído a veces:»la bravuconería de un mariscal de campo estrella o un astronauta», lo llama un compañero de trabajo. Eso es solo confianza, un subproducto del valor requerido para ver la cabeza de alguien abierta y curiosear a través de su cerebro.
«El miedo es el peor enemigo», dice Duke. Sólo tienes que bloquearlo. «Se vuelve más fácil cuanto más lo haces., Si usted está fascinado por el acto físico, ayuda a poner el resto a raya.
quizás el primer episodio del programa de televisión debería ser sobre el momento en que un escritor de revistas fue a la oficina de Duke para entrevistarlo. Cuando la puerta se abrió, Duke, vestido con batas, rechazó el canto del Monje gregoriano que venía de una radio de escritorio. Había una caña de pescar en el hielo en una plataforma cerca de grados y premios y fotos de su familia. Un cráneo de plástico cubierto de un marcador rosa se sentó en su escritorio. En las paredes colgaban una foto enmarcada de Ansel Adams de Nuevo México y una foto de un tranquilo lago Montana que Duke tomó él mismo., Se dedica a la fotografía. Un saco de dormir estaba preparado en un sofá de cuero, para esos momentos en que las operaciones duran tanto que tiene que dormir en el hospital. Y, detrás de él, una televisión de 13 pulgadas transmitió imágenes de una cirugía de aneurisma en curso en el quirófano unos pisos más abajo.
en la pantalla, el cerebro estaba reluciente, palpitando ligeramente con cada respiración. «Ahí está», dijo Duke, solo un poco de asombro en su voz a pesar de los miles de cerebros que ha visto. No importa tus filosofías sobre la vida, dijo, ese pan resbaladizo de 3 libras es quien eres., «Es por eso que nunca se puede tener un trasplante de cerebro», dijo. «Solo puedes tener un trasplante de cuerpo.»Señaló hacia la pantalla.
«Eso es todo lo que hay. El resto son solo apéndices.»
señaló que para todos nosotros todavía no sabemos sobre el cerebro—y eso es mucho-lo que sabemos es increíble. «Las cosas de las que es capaz el cerebro humano», dijo, » Es tan fascinante.,»No solo puede escribir la Novena Sinfonía de Beethoven y calcular una serie de movimientos complejos que ninguna computadora en el mundo podría siquiera comenzar a navegar, sino que puede contemplar a un cirujano ficticio en un programa de televisión imaginario mientras un médico real habla de lo que un cerebro puede contemplar, y puede contemplarse a sí mismo contemplando todo eso.
es este escenario, este Reto lo que le ha mantenido interesado durante tantos años. Su esposa es la Dra. Patricia Bergen, cirujana de trauma en UT Southwestern., Su primera cita fue en 1988, poco después de que Duke fuera el foco del primer episodio de 48 horas. Ella ve las largas horas de trabajo de preparación que pone en el trabajo. Cuando tiene un caso importante el lunes, ya lo está pensando y leyendo el sábado por la tarde. Su vida juntos ha implicado un montón de horarios de equilibrio. Nunca tuvieron tiempo para las cenas familiares tradicionales, pero siempre hicieron de sus vacaciones, que a menudo duraban un mes en los veranos, una parte importante del tiempo familiar.
«también es uno de los mejores papás del planeta», dice., Tienen dos hijos, de 22 y 20 años. «Hay muchos mitos y leyendas sobre él, pero Duke es un gran tipo que siempre hace lo correcto.»
de vuelta en la pantalla de televisión en la oficina de Duke, la parte más complicada de la cirugía estaba a punto de comenzar. El paciente tenía un aneurisma, un compromiso en un vaso sanguíneo que es un poco como una ampolla en el cerebro. El objetivo, después de pelar el tejido muscular y extirpar parte del cráneo, era llegar a la ampolla y cortarla con un broche de aproximadamente la longitud de una uña.,
Cuando está en la sala de operaciones, Duke a menudo usa su bandana de la bandera estadounidense. Mientras se está lavando, podría decirle a un médico más joven: «enciende la luz, Ace.»Antes de cortar el cuero cabelludo, le preguntará a una enfermera,» ¿matas todos esos gérmenes desagradables?»Y mientras lucha para extirpar un tumor esponjoso o para sujetar y drenar un aneurisma, es conocido por jurar por las enfermedades.
«si entraras y lo vieras y escucharas a este tipo maldiciendo este tumor, pensarías que es bastante extraño», dice el Dr. Babu G. Welch. Welch es otro neurocirujano prominente en la misma práctica., Es relajado, un genio de casi la mitad de la edad de Duke que no hace muchos años todavía estaba estudiando en UT Southwestern. Piensa en el cirujano mayor como el personaje de Tommy Lee Jones de No Country for Old Men.
«Es muy lineal, muy directo», dice Welch. «Es muy eficiente con el habla. Si quiere insultarte, serás insultado. Si quiere felicitarte, lo cual es menos frecuente, también lo hará.»
a medida que la cirugía progresaba en la pantalla en su oficina, Duke pasó por los puntos más finos de su legendaria biografía., A pesar de toda la tradición, era notablemente humilde y cortés. Siempre ha estado dispuesto a probar cosas nuevas, a probarse a sí mismo de nuevas maneras, dijo. Pero solo era realmente excepcional en una cosa. Así es como funciona su cerebro.
explicó que a menudo tiene que corregir a la gente y decirles que mientras estaba en el equipo de Stanford, no era un jugador de fútbol americano. En realidad era bastante lento. Y cuando jugó rugby contra el equipo nacional de Nueva Zelanda, lo golpearon.
contó la historia sobre la vez que fue seguido en su camino a casa., He was riding his bicycle from the hospital to his house, near SMU. Había habido una serie de robos en el vecindario, y los criminales seguían a la gente a casa y entraban a través de sus garajes. Un hombre había sido asesinado. Estaba oscuro, y las calles estaban casi vacías. Como suele hacer, Duke tenía la suya .45 con él.
Se dio cuenta de una camioneta. Cuando Duke giró, el camión giró. Cuando Duke fue por el callejón detrás de su casa, el camión se volvió detrás de él. Cuando se acercaba a su garaje, bajó la velocidad. El camión se ralentizó. Duke pudo ver que había dos hombres en el taxi., Pasó junto a su casa y se detuvo. El camión también se detuvo. Finalmente, acorralado en el callejón oscuro, Duke sacó su arma y le dijo a los dos chicos en el camión que levantaran las manos.
resultó que estaban allí para limpiar la piscina del vecino. Duke se disculpó y, con la ayuda de sus vecinos, explicó sobre los robos y el asesinato y la tensión. Los chicos de la piscina entendieron. Pronto, Duke sacó unas cervezas frías, y una situación que podría haber sido terrible se convirtió en algo de lo que el vecindario todavía se ríe hoy.,
entonces Duke contó la historia de la vez que estaba en bicicleta para trabajar a través de una parte áspera de la ciudad, y vio a un tipo en medio de la nada golpeando a una mujer. Sacó su arma—»mi razón para que dejara lo que estaba haciendo», dijo Duke—y envió al hombre en su camino. Cuando él le preguntó a la mujer si ella necesitaba la policía o de cualquier atención médica, ella gritó y se juró a él. «Eso es lo que obtienes por tratar de ayudar a la gente», dijo.
Su esposa dice que, a pesar de todas sus aventuras locas y comportamiento duro, no tiene miedo de mostrar su emoción., Puede deprimirse cuando pierde a un paciente. Ella también lo recuerda desgarrando las dos veces que sus hijos se fueron a la escuela. Y, de vez en cuando, cuando piensa en su padre.Duke nunca pensó mucho en brains cuando era joven. Le gustaban los deportes, cualquier cosa que le permitiera competir. Cuando se dio cuenta de que no iba a convertirse en un atleta profesional, la medicina sonó como un buen respaldo. El desafío de aprender cómo funcionaba el cuerpo humano era atractivo, al igual que la oportunidad de competir intelectualmente con algunas de las personas más inteligentes del país.,
dice que dejará de trabajar solo cuando los desafíos de la cirugía ya no lo cautiven. Pero no hace mucho, anunció que renunciaría como presidente del departamento de Neurocirugía. Durante 27 años, ha construido uno de los programas más respetados en el mundo. Ha trabajado con gente famosa de la que no puede hablar, y ha cambiado la profesión para siempre. Todavía operará y verá a los pacientes, pero sus días de recaudación de fondos y ser el principal defensor de nuevos equipos y más capacitación en profundidad han terminado, dice. Más tiempo para aventuras.,
una vez que el personaje de Duke se establece con la audiencia, podría haber un episodio sobre un nuevo esfuerzo que está emprendiendo: escribir una novela. Siempre ha sido un lector voraz, desde Hemingway hasta historia y nuevos libros sobre la guerra en Irak. Así que pensó que también intentaría escribir.
«¿por Qué no?»dice con una sonrisa.
el libro se llama tentativamente Grey Dogs, y trata sobre un robo a un banco que ocurrió cuando estaba estacionado en Filipinas. Los personajes están basados en Duke y algunos de sus amigos., Tiene un editor al que le gusta el concepto, pero Duke ha descubierto que conseguir que el cerebro de un lector se involucre incluso con personajes muy interesantes puede ser complicado. En toda su vida, él puede recordar renunciar a una sola cosa—aprender a tocar la guitarra clásica. Así que no va a renunciar. Es solo que escribir es más difícil de lo que él esperaba.
por supuesto, señala, no es cirugía cerebral.
escribir en .