Ich wusste nicht, wer sie war, aber ich war in ihrem Haus. Ich war mehrere Stunden gefahren und landete in der Millay Colony for the Arts, einer Künstlerresidenz auf dem ehemaligen Anwesen der Dichterin Edna St. Vincent Millay, versteckt in den ländlichen Berkshires des US-Bundesstaates New York. Ich habe die Woche zuvor das College abgeschlossen und bin aus meiner Wohnung in Brooklyn ausgezogen., Ich wohnte bei einer Freundin unter der Brücke am Broadway, wo alle sieben Minuten ihre gesamte Wohnung klapperte und schrie, während die JMZ in den Bahnhof ein-und ausstieg. Alle meine Sachen befanden sich in einem Schließfach am Eastern Parkway, was bedeutete, dass ich aus einem Koffer lebte, bis ich herausfinden konnte, wohin ich als nächstes gehen sollte. Jede Gelegenheit, die Stadt zu verlassen, war eine, die ich nahm. Ich besuchte weder die Residenz noch hatte ich jemals von dem Dichter gehört, nach dem er benannt wurde. Aber in dem, was ich lernen würde, wahre Edna Mode zu sein, besuchte ich einen Liebhaber. Edna St., Vincent Millay ist berühmt für ihre Reflexionen über die Liebe, die in ihren vielen Sonetten über romantische Vergänglichkeit und die Unzuverlässigkeit des Herzens beleuchtet wurden. Im Gegensatz zu Edna, Ich war, zu der Zeit, schrecklich monogam und mit gebrochenem Herzen über die Tatsache, dass der besondere Liebhaber, den ich damals trauerte, polyamor und kompromisslos war. Vielleicht war er eher wie Millay als ich.

Ich habe erst vier Jahre später erfahren, wer sie war, als eine öffentliche Fernsehsendung darum bat, eines der bekanntesten Sonette von Millay genau zu lesen: „Ich werde dich jetzt vergessen, meine Liebe.,“Dieses Gedicht ist eine flippige und sorglose Interpretation der launischen Natur eines romantischen Gelübdes. Bis dahin war ich in eine Frau verliebt und hatte ein neu entdecktes Einfühlungsvermögen für Millays Arbeit, was oft Queerness implizierte. In den frühen 1900er Jahren war das eine seltene und riskante Sache-darüber zu schreiben oder zu sein. Aber Millay bewies immer wieder, dass soziale Konventionen sie nicht abschrecken würden.,

Aber mehr als ihre ikonoklastische Haltung gegenüber Queerness war es ihre luftige Herangehensweise an Engagement, im Gegensatz zu meiner Täuschung der Liebe als bleibende Religion, die mich mehr als alles andere naiv fühlte, als ich mit ihren Gedichten saß. Ich musste mich daran erinnern, es ist nicht die Aufgabe der Dichterin, ihrem Leser ein gutes Gefühl für sich selbst zu geben. Es ist die Aufgabe des Dichters, die schwierigsten Wahrheiten des Herzens hervorzubringen, und für mich hat Millay genau das getan.

Edna St., Vincent Millay interessierte sich früh für Poesie und veröffentlichte ihr erstes Gedicht im Alter von vierzehn Jahren im St. Nicholas Magazine, einer Publikation für junge Menschen. Sie wurde von ihrer Mutter ermutigt, dem Handwerk nachzugehen, Schließlich veröffentlichte sie gegen Ende ihrer Teenagerjahre mehrere weitere Gedichte. „Renascence“ (1912), das Titelgedicht in ihrer Breakout-Sammlung, brachte Millay ihre erste Anerkennung als Schriftstellerin., Das Gedicht ist deutlich weniger fleischlich als ihre spätere Arbeit, aber präludiert das Gefühl, dass Millay berühmt werden würde, um zu artikulieren—ein dringendes Bedürfnis, den Raum zwischen dem einzelnen Körper und allem um ihn herum zu verringern, ein Urhunger, alles auf einmal zu erfassen.

Der Himmel, dachte ich, ist nicht so groß;
I ‚am meisten berühren konnte mit meiner hand!
Und streckte meine Hand zu versuchen,
Ich schrie zu fühlen, wie es den Himmel berühren.,

In einem Wettbewerb des lyrischen Jahres belegte das Gedicht den vierten Platz, was viele Leser und sogar Teilnehmer für ungerecht hielten, was Millays Arbeit eine treue Fangemeinde einbrachte.

Sie wurde bekannter, als sie reiste und in Clubs und Bars für jeden auftrat, der sitzen und zuhören würde. Dies zahlte sich aus, als ein wohlhabendes Publikum, Caroline B. Dow, anbot, Millays Unterricht am Vassar College abzudecken.,

New York gab Millay die Erlaubnis, so ungehemmt zu leben, wie es ihr gefiel, eine Eigenschaft, die die Menschen um sie herum oft romantisierten und zu streiten suchten.

Als Performancedichter bekomme ich viele Fragen von Zuschauern, insbesondere von jungen Leuten, die neugierig sind, wie sie das machen können, was ich tue. Ich habe immer mit dieser Frage gekämpft, weil sich die Antwort zu offensichtlich anfühlt, um es laut sagen zu müssen. Sie tun es, weil Sie müssen. Nur so können Sie kommunizieren. Aber darüber hinaus folgen Sie Ihrem Hunger nach Menschen, die Sie hören., Du kommst auf jede Bühne, die du kannst, und egal ob vier Leute im Publikum sind, zwei davon zu betrunken, um dich daran zu erinnern, du tust so, als wäre es eine ausverkaufte Show. Wenn ich die Geschichte von Edna St. Vincent Millay lese, der reisenden Dichterin, Ich sehe denselben Hunger, und ich stelle mir vor, sie jagt ihn über die Ostküste, Suche nach einem schwach beleuchteten Raum und ein paar geduldigen Ohren.,

Nach Abschluss ihres Studiums zog Millay nach New York City, wo sie wie viele junge Schriftsteller lebte (wie ich es getan habe)—Gelegenheitsjobs und Leben in einer Wohnung mit einer Küche so schmal wie ein Flur. New York gab Millay die Erlaubnis, so hemmungslos zu leben, wie sie wollte, eine Eigenschaft, die die Menschen um sie herum oft romantisierten und zu streiten suchten. Floyd Dell, ein Journalist, der mit Edna geschlagen worden war, oder eine Idee von Edna, vorgeschlagen, zu dem sie berühmt antwortete, “ Nie ein Mädchen Dichter bitten, Sie zu heiraten, Floyd.,“Nachdem Millay Dells Vorschlag abgelehnt hatte, schrieb sie, was ihre sexuell rebellischste Sammlung sein würde: Ein paar Feigen aus Disteln. „Wir haben uns in den vergangenen Wochen intensiv mit dem Thema auseinandergesetzt und sind zu dem Ergebnis gekommen, dass wir eine Lösung finden müssen“, sagte der CDU-Politiker der „Passauer Neuen Presse“ (Samstag). Feigen war chaotisch—eine Hymne für jede junge Frau, die die gleichzeitige Verwirrung und Erheiterung erlebt, die die reale Welt ist. Feigen etablierten Millay als eine Frau, die bereit war, über diejenigen zu lachen, die sie zähmen wollten, so sehr sie bereit war zu schreien., In Figs, in „The Merry Maid“, Millay macht eine triumphale Rückkehr Post-Herzschmerz in den Händen eines anonymen Liebhaber.

Oh, ich bin so frei von Pflege gewachsen
Da mein Herz brach!
ich Stelle meine Kehle gegen die Luft,
ich Lache über einfache Leute!
Es gibt wenig freundlich und wenig fair
Ist es Wert sein Gewicht in Rauch
Für mich ist das mittlerweile so frei von Pflege –
Da mein Herz brach!,

Second April (veröffentlicht 1921), Millays zweite Sammlung, führte ihre Tradition fort, Vergänglichkeit zu feiern, konzentrierte sich jedoch auf die natürliche Welt—die Lebenszyklen von Jahreszeiten, Flora und Fauna. In dieser Sammlung sehen wir Millays Verspieltheit in Form—was einst Hingabe an das Sonett und vorhersehbare Reimschema war, wird zu einem freien Vers, ein verräterisches Zeichen dafür, dass der Schriftsteller wirklich losgelassen hatte.,

In Sonetten und der Ballade von the Harp-Weaver (veröffentlicht 1923) nehmen die emotionalen Hypothesen eines jungen Millay Gestalt an, und eine Frau, die einst alles, was ihren Schmerz verursacht hat, abgebürstet hat, kämpft stattdessen mit der Aufzucht ihres hässlichen Kopfes.

Ruf mich in allen Dingen an, was ich vorher war,
Ein Flattern im Wind, eine Frau noch;
Ich sage dir, ich bin was ich war und mehr.,
Meine Zweige Wiegen mich nach unten, frost reinigt die Luft,
Mein Himmel ist schwarz mit kleinen Vögeln Lager Süden;

Diese vier Sammlungen sind nur ein kleiner Einblick in Edna ‚ s riesiges und vielfältiges Werk umfasst Theaterstücke, Artikel und Geschichten in einer Reihe von namhaften Publikationen wie Vanity Fair, Poesie und Outlook. Aber die Flugbahn dieser spezifischen Gedichte ehrt Ednas emotionale Kernentwicklung—ein Mädchen, das in die Welt hineinwächst, ein Mädchen, das sich der Welt widersetzt, und ein Mädchen, das um die Welt trauert., So viel von Millays Arbeit erkennt, dass wir keine Wahl haben, in welcher Welt wir landen, und deshalb haben wir keine andere Wahl, als sie irgendwie zu unserer eigenen zu machen.

ich wollte schon immer ein Mädchen sein wie Edna. Unbeeindruckt und ungebunden von den vielen Liebenden und Nöten, die unweigerlich in mein Leben eintreten werden—sie zu schätzen, während sie hier sind, und ihnen dann zu danken, wenn sie weg sind. Stattdessen, Ich habe verbracht, was fühlt sich an wie Jahre Trauer um den Verlust der Vernunft in den Wirren einer Romantik und Liebe schief gegangen., Wir alle brauchen eine Edna, wenn wir nicht schon eine sind. Jemand trotzig und unsinkbar, der uns an den Schultern nimmt und Sinn in unsere Flitterwochen Herzen schüttelt. Was ich an Millay am meisten liebe, obwohl, ist, dass sie immer noch loyal darüber spricht, trotz ihres Instinkts, es abzuwischen. Wenn Edna auf dem Boden meines Schlafzimmers saß, während ich rauchte und aus einem offenen Fenster stöhnte, Ich stelle mir vor, sie würde lachen und mir einfach sagen: „Es wird mehr geben.,“

__________________________________

Auszug aus der ausgewählten Poesie von Edna St. Vincent Millay. Nachgedruckt mit Genehmigung des Herausgebers, Moderne Bibliothek.