Diese Geschichte ist aus James Crawfords Buch Fallen Glory: The Lives and Deaths of History ‚ s Greatest Buildings.
Die am dichtesten besiedelte Stadt der Erde hatte nur einen Postboten. Seine Runde war auf eine Fläche von kaum hundertstel Quadratmeile beschränkt., Doch in diesem Raum befand sich eine erstaunliche Anzahl von Adressen: 350 Gebäude, fast alle zwischen 10 und 14 Stockwerke hoch, besetzt mit 8.500 Räumlichkeiten, 10.700 Haushalten und mehr als 33.000 Einwohnern.
Die vielen hohen, schmalen Turmblöcke der Stadt waren dicht aneinander gepackt—so eng, dass der ganze Ort wie eine massive Struktur wirkt: Teilarchitektur, Teil Organismus. Es gab wenig Einheitlichkeit von Form, Höhe oder Baumaterial. Gusseiserne Balkone lauerten auf Ziegelmauern und Betonmauern., Verkabelung und Kabel bedeckten jede Oberfläche: vertikal vom Boden bis zu Wäldern von Fernsehantennen auf dem Dach oder horizontal wie unzählige Rollen dunkler Schnur, die die Gebäude fast miteinander zu verbinden schienen. Das Betreten der Stadt bedeutete, das Tageslicht zurückzulassen. Es gab Hunderte von Gassen, die meisten nur ein paar Meter breit. Einige Routen schneiden unter Gebäuden, während andere Tunnel durch die Ansammlung von Müll gebildet wurden, der aus Fenstern und auf Drahtgeflecht geworfen wurde, das zwischen Turmblöcken aufgereiht war., Tausende von Metall – und Kunststoffwasserrohren liefen an Wänden und Decken entlang, die meisten von ihnen undicht und korrodiert. Als Schutz vor den unerbittlichen Tropfen, die in den Gassen fielen, war ein Hut ein Standardthema für den Postboten der Stadt. Viele Bewohner entschieden sich für Sonnenschirme.
Es waren nur zwei Aufzüge in der ganzen Stadt. Am Fuße einiger Hochhäuser wurden kommunale und individuelle Briefkästen an die Wände genagelt., Aber oft war die einzige Option für den Postboten zu klettern. Sogar mehrere Geschichten weiter ging das Labyrinth der Wege weiter: verknotete Arterien, die sich entlang von Brücken und Treppenhäusern in das Herz der Stadt gruben.
Manchmal erreichte der Postbote ein Obergeschoss und kletterte auf das Dach. Gangways und rostige Metallleitern ließen ihn schnell von Gebäude zu Gebäude ziehen, bevor er wieder in die Dunkelheit fiel. Während einige Gassen leer und ruhig waren, andere mit Leben überflutet. Hunderte von Fabriken produzierten alles von Fischbällen bis hin zu Golfbällen., Ganze Korridore wurden mit dem feinen Mehlstaub überzogen, der für die Herstellung von Nudeln verwendet wurde. Scharfe, chemische Gerüche füllten die Straßen, die neben Metall-und Kunststoffherstellern lagen. Nicht lizenzierte Ärzte und Zahnärzte gruppierten sich, Elektrische Schilder hängen über ihren Räumlichkeiten, um für ihre Dienstleistungen zu werben. Viele Patienten kamen von außerhalb der Stadt und zahlten gerne Schnäppchengebühren, weil sie keine Fragen stellten. Geschäfte und Essensstände waren entlang der Straße „Big Well“, der Straße „Bright“ und der Straße „Dragon City“ aufgereiht. Für die Abenteuerlustigen waren Hunde-und Schlangenfleisch Spezialitäten der Stadt.,
Tiefer bewegende, lange Flure boten Einblicke in rauchgefüllte Räume. Das unaufhörliche Klicken von Mahjong-Kacheln hallte entlang der Wände wider. Spielsalons reihen sich neben Stripclubs und pornografischen Kinos aneinander. Prostituierte—einschließlich Kinder-wurden in der Dunkelheit erbeten,Kunden in Bordelle im Hinterzimmer führen. Und überall lagen Leichen in der Dunkelheit. In der Kwong Ming Street—bekannt als „Electric Station“ – verkauften Holzbuden billige Drogen. Süchtige hockten sich hinunter, um Heroinrauch durch Röhrchen einzuatmen, die über erhitztem Blech gehalten wurden., Nackte Räume, verlockend als „Divans“ bezeichnet, waren mit anfälligen Männern und Frauen gefüllt, die alle in Opium-Stupors versenkt waren. Viele der Ratten der Stadt waren auch Süchtige und konnten in dunklen Ecken gequält werden, verzweifelt nach einem Treffer.
Es gab kein Gesetz zu sprechen. Dies war eine anarchistische Gesellschaft, selbstregulierend und selbstbestimmend. Es war eine Kolonie innerhalb einer Kolonie, eine Stadt innerhalb einer Stadt, ein winziger Gebietsblock, der gleichzeitig umkämpft und vernachlässigt wurde. Es war bekannt als Kowloon Walled City. Aber Einheimische nannten es etwas anderes. Hak Nam—die Stadt der Finsternis.,
Nach dem ersten Opiumkrieg von 1839 bis 1842—ausgelöst im Wesentlichen durch die Versuche der chinesischen Regierung, die East India Company am Import von Betäubungsmitteln zu hindern—unterzeichnete China einen Vertrag, der einen Teil seines Territoriums Großbritannien abgab: eine nahezu menschenleere, bergige Insel mit einem geschützten Tiefwasserhafen am Eingang des Canton River gegenüber der Halbinsel Kowloon. Hongkong.,
Im Jahr 1843 begannen die Chinesen, an der Spitze der Halbinsel Kowloon eine Festung mit einem Büro für den Mandarin (den Regierungsbeamten) und einer Kaserne für 150 Soldaten zu bauen, umgeben von einer Mauer, die 700 Fuß lang und 400 Fuß breit war. Bekannt als Kowloon Walled City, war es als sichtbare chinesische Militärpräsenz in der Nähe der neuen britischen Kolonie gedacht. Im Jahr 1860 lösten Streitigkeiten über den Handel einen zweiten Opiumkrieg aus. Britische und französische Streitkräfte verwüsteten die Chinesen, und ein neuer Vertrag gewährte Großbritannien die gesamte Halbinsel Kowloon mit einer einsamen Ausnahme—der ummauerten Stadt.,
In den nächsten 30 Jahren versuchten britische Behörden, die Kontrolle über die Stadt auszuhandeln, aber die Chinesen blieben fest. Sogar ein neuer Vertrag im Jahr 1898, der Hongkong, Kowloon und weitere Gebiete im Kanton für 99 Jahre Großbritannien gewährte, hielt die ummauerte Stadt unter chinesischer Kontrolle. Ein Jahr später, im Mai 1899, kursierten Gerüchte, dass chinesische Soldaten wieder in der ummauerten Stadt massakrierten, so dass die Briten Truppen über das Wasser schickten. Sie erwarteten einen Kampf-vielleicht einen weiteren Krieg -, fanden aber nur die Mandarine., Der irakische Beamte ging auch, und die Briten nahmen die Stadt, obwohl die Chinesen nie auf ihren Anspruch verzichteten. Missionare zogen ein und bauten Kirchen und Schulen, Schweinebauern aus den umliegenden Hügeln nahmen Grundstücke innerhalb der Mauern ein. Es gab fast keine administrative Kontrolle, und die Stadt wurde zu einem Armenviertel. Doch wann immer die Regierung von Hongkong versuchte, es zu räumen, um es in einen Park zu verwandeln—und dabei die Bewohner vertrieben—trat die chinesische Regierung immer ein. Immerhin war dieses winzige Rechteck Land noch offiziell ihr Territorium.,
Die Situation blieb bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs ungelöst. Japanische Streitkräfte besetzten die Halbinsel Kowloon und rissen die Stadtmauern nieder, um eine neue Landebahn für den nahe gelegenen Flughafen Kai Tak zu bauen.
Nach dem Krieg überfluteten Flüchtlinge südlich der Halbinsel Kowloon. Die einzige Spur der Altstadt war die verfallene Hülle des Mandarinenhauses., Doch die Menschen tendierten fast instinktiv zu diesem rauen Rechteck des Bodens. Vielleicht war es das Feng Shui. Die ummauerte Stadt war ursprünglich nach den alten Prinzipien der chinesischen Philosophie angelegt worden: nach Süden ausgerichtet und mit Blick auf das Wasser, mit Hügeln und Bergen im Norden. Diese ideale Ausrichtung, so hieß es, brachte allen Bürgern Harmonie. In ihrer verzweifelten Not mögen einige Flüchtlinge geglaubt haben, dass Kowloon eine dringend benötigte Quelle von Glück und Wohlstand sein würde. Andere erinnerten jedoch daran, dass dies einst eine chinesische Enklave auf britischem Kolonialgebiet gewesen war., Die Steinmauern der“ Ummauerten Stadt “ waren verschwunden, aber die Flüchtlinge waren überzeugt, dass die diplomatischen geblieben waren.
Bis 1947 lagerten mehr als 2.000 Hausbesetzer in Kowloon, ihre verwinkelten Hütten waren fast auf dem genauen Fußabdruck der ursprünglichen Stadt angeordnet. Niemand wollte sich außerhalb der Grenzen befinden—diejenigen, die sich auf der falschen Seite der Grenze befanden, riskierten, den Schutz der chinesischen Regierung zu verlieren. Die Leute kamen immer wieder, und das Lager wurde immer unruhiger und überfüllt.
Entsetzt über die Zustände machten die Hongkonger Behörden Pläne, die Flüchtlinge zu räumen., Am 5. Januar 1948 entfernte die Abteilung für öffentliche Arbeiten, unterstützt durch eine große Polizeipräsenz, die Hausbesetzer und zerstörte alle Slumwohnungen. Innerhalb einer Woche waren die Besatzer jedoch zurückgekehrt, um ihre Hütten wieder aufzubauen. Als die Polizei einschreiten wollte, brach ein Aufstand aus. Die Nachricht von den Unruhen verbreitete sich in ganz China, und die Notlage der „Bewohner“ von Kowloon wurde eine Ursache célèbre. Das britische Konsulat in Canton wurde in Brand gesetzt, und eine Gruppe von Studenten in Shanghai veranstaltete einen Proteststreik., Beamte der chinesischen Regierung reisten in die ummauerte Stadt—und ermutigten die Flüchtlinge offiziell, den Kampf gegen ihre britischen Unterdrücker fortzusetzen.
Die Kantonsregierung entsandte eine Delegation zu einer „Trostmission“ in die Region und ergänzte die Verteilung von Nahrungsmitteln und medizinischer Hilfe durch Botschaften, die militante Aktionen befürworteten. Das chinesische Außenministerium argumentierte weiterhin, dass sie die Zuständigkeit für die Stadt und ihre Menschen behielten. Inmitten zunehmender Spannungen gab die Regierung in Hongkong nach. Das Räumungsprogramm wurde gestoppt und die Polizei zog sich zurück., Aus einem vorübergehenden Flüchtlingslager entwickelte sich Kowloon nun zu etwas Dauerhafterem. Eine neue Stadt wurde auf den Ruinen der alten gegründet.
Welche Stadt? Natürlich war das Urteil von Sir Alexander Grantham, Gouverneur von Hongkong von 1947 bis 1957, verdammt. Kowloon, schrieb er, war „eine Senkgrube der Ungerechtigkeit geworden, mit Heroindivanen, Bordellen und allem Unappetitlichen.,“Die chinesischen Souveränitätsansprüche über Kowloon erstreckten sich nicht auf die tägliche Verwaltung; Sie nutzten lediglich ihren unsicheren Status als praktisches Instrument für die politische Punkteabschätzung. Nach den Unruhen im Jahr 1948 hatte sich die Regierung Hongkongs auf eine ähnliche Politik der Nichteinmischung festgelegt. Das Ergebnis war eine Stadt außerhalb des Gesetzes: Es gab keine Steuern, keine Regulierung von Unternehmen, keine Gesundheits-oder Planungssysteme, keine Polizeipräsenz. Die Leute könnten nach Kowloon kommen und offiziell verschwinden. Es war wenig überraschend, dass kriminelle Aktivitäten florierten., Fünf Triadenbanden—der König Yee, Sun Yee On, 14K, Wo Shing Wo und Tai Ho Choi-nahmen ihren Wohnsitz. Kowloons außergesetzlicher Status machte es zum perfekten Ort für die Herstellung, den Verkauf und den Konsum von Drogen wie Opium und Heroin. Die Stadt, die gegründet worden war, um den Opiumverkehr zu überwachen, wurde zum Epizentrum des Drogenhandels in Hongkong.
Das organisierte Verbrechen mag einen Großteil von Kowloon beherrscht haben, aber es hat die Stadt nicht definiert. Unternehmer, die von niedrigen Mieten privater Vermieter angezogen wurden, sahen eine einzigartige Gelegenheit., Hunderte von Fabriken wurden gegründet, Ganze Familien besetzten die Produktionslinien. Die Bedingungen waren oft erschreckend, doch Produktivität—und Gewinn-bemerkenswert. In Kowloon hergestellte Waren wurden in ganz Hongkong, China und in einigen Fällen sogar in die ganze Welt exportiert. Kunststoffe und Textilherstellung waren ebenso eine Spezialität wie die Lebensmittelproduktion. Zur glückseligen Unkenntnis der gut betuchten Einwohner Hongkongs wurden die Knödel und Fischbällchen, die in ihren Restaurants serviert wurden, häufig aus Kowloon bezogen.,
Die Bürger der ummauerten Stadt zeigten eine außerordentliche Fähigkeit zur Veränderung und Anpassung. Die Grenzen ihrer Welt waren eng begrenzt, doch als immer mehr Menschen die Stadt betraten, erfüllte ihre Architektur die Nachfrage. Als moderne Hochhäuser in Hongkong aufwuchsen, kopierten die Erbauer von Kowloon, was sie sahen, und errichteten eigene Turmblöcke. Dünne Säulen, die auf Fundamenten errichtet wurden, die oft aus dünnen Betonschichten bestanden, die in flache Gräben gegossen wurden, erstreckten sich in den Himmel., Da keine Baugenehmigung erforderlich war, wurden die Bauwerke mit erstaunlicher Geschwindigkeit hochgeworfen. Absenkung und Ansiedlung waren üblich. Weil sich die Hochhäuser oft gegeneinander lehnten, nannten die Bewohner sie „Liebhabergebäude“.“
Als die Blöcke zu verschmelzen begannen, wurde die Stadt weniger zu einer Sammlung von Gebäuden und mehr zu einer einzigen Struktur, einem festen Block mit Tausenden von einzelnen Einheiten, die alle Anforderungen einer Stadt erfüllen: Leben, Arbeiten, Lernen, Produktion, Handel, Handel und Freizeit. Zunehmend wurden die Bewohner physisch von der Außenwelt abgeschottet. Licht drang nicht in die engen Gassen ein, die zwischen den Hochhäusern führten. Es war der Beginn der Stadt der Finsternis.
Allmählich entstand ein System der Selbstverwaltung., 1963, zum ersten Mal seit über einem Jahrzehnt, versuchten die Hongkonger Behörden, in Kowloon einzugreifen, erteilten einen Abrissbefehl für eine Ecke der Stadt und schlugen vor, die vertriebenen Bewohner in eine neue Siedlung in der Nähe zu verlegen. Als die Pläne veröffentlicht wurden, bildete die Gemeinde sofort ein „Kowloon City Anti-Demolition Committee“.Januar 1987 um 9:20 Uhr errichteten 400 Beamte der Hongkonger Wohnungsabteilung Kordons um die 83 Straßen und Gassen, die in die ummauerte Stadt und aus ihr heraus führten., Dann betraten sie die Stadt mit der Mission, jeden einzelnen Bewohner zu kontaktieren und zu befragen. Früher am Morgen war bekannt geworden, dass die Stadt als öffentlicher Park geräumt und saniert werden sollte—so wie es die Regierung von Hongkong über ein halbes Jahrhundert zuvor beabsichtigt hatte. Außer diesmal sollte es keinen chinesischen Widerstand geben. Dezember 1984, hatten die Regierungen Chinas und Großbritanniens am 1.Juli 1997 eine gemeinsame Erklärung zur Übertragung der Souveränität Hongkongs an China unterzeichnet., Das chinesische Außenministerium hatte Kowloon immer als politischen Bauern benutzt, um die Briten und die Welt an ihren Anspruch auf das Land zu erinnern, das Großbritannien 1898 gewährt wurde. Die 99 Jahre waren fast vorbei.
Die Pläne für die Räumung und Abriss wurden geheim gehalten. Die Entschädigung war ein Schlüsselelement des Räumungsprozesses, Daher bestand die Gefahr eines plötzlichen Zustroms von Menschen, die ein Stück Regierungsgeld nehmen wollten., Sechs Monate lang hielt die Wohnungsabteilung Kowloon unter Beobachtung, um Beweise für die Bevölkerungszahlen zu sammeln. Das Entschädigungspaket für Anwohner und Geschäftsinhaber belief sich auf 2,76 Milliarden US-Dollar. Im Durchschnitt erhielten die Bewohner rund 380.000 Dollar für ihre individuellen Wohnungen. Die Verhandlungen liefen über mehrere Jahre, und bis November 1991 sollten nur noch 457 Haushalte Bedingungen vereinbaren. Zu diesem Zeitpunkt waren die meisten der 33.000 Einwohner ausgezogen. Einige hielten sich jedoch bis zum Ende fest, und am 2.Juli 1992 betrat die Bereitschaftspolizei die Stadt und verdrängte die letzten verbliebenen Bewohner., Ein hoher Drahtzaun wurde errichtet, um das gesamte Gelände zu umkreisen—fast genau der Linie folgend, die einst von der ursprünglichen Granitmauer der Stadt markiert war.März 1993 schlug ein Wrecker ‚ s Ball in die Seite eines achtstöckigen Turmblocks am Rande der ummauerten Stadt ein. Dies war eine einsame, zeremonielle Schaukel. Die eigentliche Arbeit des Abrisses von Kowloon, Stück für Stück, würde einige Wochen später beginnen. Der Moment wurde von einer Menge geladener Gäste und Würdenträger begrüßt. Es wurde auch mit wütenden Rufen ehemaliger Bewohner begrüßt, die sich zu einem letzten, vergeblichen Protest versammelt hatten., Es dauerte fast genau ein Jahr, um den Rest der Stadt auf Staub und Schutt zu reduzieren.
Bemerkenswert ist, dass aus den modernen Trümmern Fragmente der ursprünglichen Stadt entstanden sind. Es gab zwei Granittafeln, die jeweils mit chinesischen Schriftzeichen gekennzeichnet waren: Eine las „South Gate“ und die andere „Kowloon ummauerte Stadt.“Sobald die Ruinen der Turmblöcke beseitigt waren, entdeckten die Entwickler Segmente der Fundamente der ursprünglichen Mauer sowie drei der eisernen Kanonen, die einst von den Stadtmauern gestreut waren., Ein einsames Gebäude stand immer noch im Zentrum von Kowloon, die einzige Struktur, die während ihrer ganzen turbulenten Geschichte überlebt hat—das Büro des Mandarin. Im Laufe des nächsten Jahres begannen die Ruinen mit ihrer raschen Umwandlung in einen Landschaftspark, der den berühmten Jiangnan-Gärten aus dem 17.
Die Wege durch diese neuen Gärten wurden nach den Straßen und Gebäuden des abgerissenen Slums benannt. Dezember 1995 durch den britischen Gouverneur von Hongkong, Chris Patten, offiziell eröffnet. Es hatte ungefähr sechs Jahrzehnte gedauert, aber schließlich wurde Kowloon 1934 von Sir William Peel, dem Gouverneur von Hongkong, in den „Ort des beliebten Ferienortes“ verwandelt: sechseinhalb Hektar reich verzierte Bambuspavillons, hübsche Wasserspiele und pulsierendes Grün.,
Dies ist die Geschichte vom Aufstieg und Fall eines Slums. Es wurde aus einer Eigenart der Geschichte geboren, nutzte seinen unappetitlichen Ruf aus und wurde, wie das Schicksal aller Slums, zu einer Verlegenheit, bevor es von den Behörden eingeebnet wurde. Gibt es eine größere Bedeutung für seine Geschichte als das? Viele würden nicht streiten. Aber während Einheimische und Touristen jetzt den Park genießen, sehnen sich einige immer noch nach der klaustrophobischen Dunkelheit. Theoretiker aus den wilderen Ufern der Architektur kehren immer wieder auf die Idee von Kowloon zurück., Auf diesem winzigen Grundrechteck schuf eine einzige Gemeinschaft etwas, das es in der avantgardistischen Vorstellung zuvor nur gegeben hatte: die “ organische Megastruktur.“
Das Konzept der Megastruktur entstand Ende der 1960er Jahre als radikale Abkehr von der konventionellen Idee der Stadt. Anstatt Gebäude um öffentliche Räume, Straßen und Plätze herum anzuordnen, stellten sich die Megastrukturalisten eine kontinuierliche Stadt vor, die die Bürger in einer Reihe modularer Einheiten zusammenbindet, die unbegrenzt erweitert werden können., Es war eine Stadt, die entworfen wurde, um zu leben, sich zu entwickeln und anzupassen, alle Bedürfnisse ihrer Menschen zu erfüllen und endlos mehr Einheiten anzuschließen, um sich ändernde Wünsche zu erfüllen.
Architekten haben diese Idee auf die Spitze getrieben, am sensationellsten in der Arbeit von Alan Boutwell und Michael Mitchell, die 1969 eine „kontinuierliche Stadt für 1.000.000 Menschen“ vorschlugen.,“Sie planten eine einzige, lineare Stadt, die auf 100 Meter hohen Säulen saß und in einer geraden Linie zwischen der Atlantik-und Pazifikküste Nordamerikas verlief. Kowloon war tatsächlich ein Proof of Concept. Innerhalb seiner anarchistischen Gesellschaft, argumentierten die Megastrukturalisten, war der Kern einer architektonischen Utopie.
Andere sahen Kowloon jedoch nicht als Petrischale für die urbane Theorie, sondern als Modell oder Diorama für eine neue Art von Konstruktion—eine, die auf der gewöhnlichen physischen Ebene nicht existierte und dennoch so real war wie alles, was gesehen oder berührt werden konnte., Der renommierte amerikanische Science-Fiction-Autor William Gibson beschrieb Kowloon kurz vor seinem Abriss als „Bienenstock des Traums“.“Was Gibson im unregulierten, organischen Chaos der Stadt der Dunkelheit sah, verkörperte sein berühmtes Konzept des „Cyberspace“—oder, wie wir es heute nennen würden, des Internets.
In seinen prägenden Jahren bot das Internet die perfekte Umgebung für den Aufbau mehrerer, sich selbst regulierender Gemeinschaften. Genau wie die ummauerte Stadt operierte sie außerhalb des Gesetzes oder der externen Aufsicht. Es war post-design und post-Regierung., Tausende, sogar Millionen von Hackern könnten im Cyberspace nach Belieben entstehen: Digitale Enklaven, die von kreativer und politischer Freiheit leben und eine autonome, dynamische Struktur besitzen, die es ihnen ermöglichte, mit erschreckender, nahezu exponentieller Geschwindigkeit zu wachsen. Es war auch, genau wie die ummauerte Stadt, Leben auf geliehene Zeit. „Ich hatte immer behauptet, dass ein Großteil der Anarchie und Verrücktheit des frühen Internets viel mit der Tatsache zu tun hatte, dass Regierungen einfach nicht erkannt hatten, dass es da war“, kommentierte Gibson., „Es war, als würde dieses Territorium entstehen, und es gab keine Eisenbahnen, es gab keine Gesetzgeber und die Leute taten, was sie wollten, aber ich hielt es immer für selbstverständlich, dass die Eisenbahnen kommen und es westlich von Dodge Gesetz geben würde.“
Doch Gibsons Verstand, die Menschen in Kowloon—und die Megastrukturalisten—tasteten auf die nächste Stufe der menschlichen Evolution zu., Er sah die ummauerte Stadt, diesen Unfall der städtischen Geburt, als rohen, unbewussten Plan der Zukunft, als Blaupause für Programmierer und Hacker, die Architekten des Internets, die folgen sollten. In seinem 1996 erschienenen Roman Idoru stellte Gibson sich ein virtuelles Kowloon vor, eine ummauerte Stadt 2.0, die als ultra-libertäres Web-Heiligtum nachgebildet wurde: „Diese Leute, die sie sagen, haben ein Loch im Netz gemacht, sie haben die Daten gefunden, die Geschichte davon. Karten, Bilder … Sie bauten es wieder.“
So könnte die Abrissbirne nicht nur einen berüchtigten Slum zerstört haben. Vielleicht war Kowloon auch das erste, wahre, physische Denkmal für das Internet., Eine Stadt, die einen Einblick in die unendlichen Horizonte, strukturellen Möglichkeiten—und inhärente Amoralität—des digitalen Raums bot.
Sie können das Gespräch über diese und andere Geschichten in den Atlas Obscura Community-Foren beitreten.