rykten spred sig snabbare än den bläs som uppslukade London under fem dagar i September 1666: att elden rasar genom stadens täta hjärta var ingen slump – det var avsiktlig mordbrand, en terrorhandling, början på en strid. England var i krig med både holländarna och fransmännen, trots allt. Elden var en ” mjukning ”av staden före en invasion, eller de var redan här, vem” de ” var., Eller kanske var det katolikerna, som länge hade ritat nedfallet av den protestantiska nationen.
Londonbor svarade in natura.
innan lågorna var ute, släpades en holländsk bagare från sitt bageri medan en arg mob slet den ifrån varandra. En svensk diplomat var nästan hängd, räddad endast av hertigen av York som råkade se honom och kräva att han skulle bli besviken. En smed ”fällde” en fransman på gatan med ett brutalt slag med en järnstång; ett vittne påminde om att han såg sitt ”oskyldiga blod som flyter i en riklig ström nerför hans anklar”., En fransk kvinnas bröst skars av av Londonbor som trodde att kycklingarna hon bar i hennes Förkläde var incendiaries. En annan fransman var nästan styckad av en mob som trodde att han bar en bombkista; bomberna var tennisbollar.
”behovet av att skylla på någon var väldigt, mycket stark”, intygar Adrian Tinniswood, författare till med tillstånd av himlen: historien om den stora elden. Londonborna kände att ”det kan inte ha varit en olycka, Det kan inte vara Gud som besöker detta på oss, särskilt efter pesten, detta måste vara en krigshandling.”
så vitt vi vet var det inte., Branden började tidigt på morgonen den 2 September på Pudding Lane i bageriet av Thomas Farriner. Pudding Lane var (och är fortfarande) ligger i centrum av staden London, den medeltida staden runt en kvadrat mil ringad av gamla romerska murar och grindar och floder nu täckt och glömt. Storlondon byggdes upp runt dessa väggar under åren efter romarna lämnade i 4: e århundradet, Spretande ut i alla riktningar, men staden London förblev (och fortfarande) sin egen enhet, med sin egen valda borgmästare och hem till cirka 80,000 människor i 1666., Det antalet skulle ha varit högre, men den svarta pesten hade dödat ungefär 15 procent av hela stadens befolkning föregående år.
Farriner var en tillverkare av hård tack, de torra men hållbara kex som matade kungens flotta; han hade stängt för affärer på lördag, September 1, vid omkring 8 eller 9 den natten, släcka elden i sin ugn. Hans dotter, Hanna, sedan 23, kollade köket runt midnatt, se till att ugnen var kall, sedan på väg till sängs., En timme senare fylldes bottenvåningen i byggnaden med rök. Farriners betjänt, Teagh, väckte larmet, klättrade till de övre våningarna där Thomas, Hanna och deras maid sov. Thomas, Hanna, och Teagh pressas ut ur ett fönster och förvrängd längs rännstenen till en granne fönster. Pigan, vars namn förblir okänt, gjorde det inte och var den första som dog i elden.
först var få alltför oroade över elden. London var en trång, överfull stad upplyst av ljus och eldstäder. Byggnader var till stor del gjorda av trä; bränder var vanliga., Den sista stora branden var 1633, förstör 42 byggnader i norra änden av London Bridge och 80 på Thames Street, men det fanns mindre bränder hela tiden. Londons borgmästare vid den tiden, Sir Thomas Bloodworth, kommer någonsin att komma ihåg som mannen som förklarade att 1666-elden var så liten, ”en kvinna kan pissa ut det”., Men Bloodworth, som beskrivs av diarist Samuel Pepys som en ”dum man”, var inte den enda som underskattade elden: Pepys själv väcktes vid 3 den morgonen av sin Piga, men när han såg att elden fortfarande tycktes vara på Nästa gata över, gick tillbaka och sov till 7. London Gazette, stadens två gånger i veckan tidning, sprang en liten sak om elden i sin måndagsutgåva, bland skvaller om prinsen av Saxes okonsummerade äktenskap med prinsessan av Danmark och nyheter om en storm i Engelska kanalen.
en andra rapport om elden den veckan var dock inte kommande., Inom timmar efter utskrift måndagens papper brann Gazettes press till marken. När tidningen hade slagit ut på gatorna var Londonbor mycket medvetna om att elden som Gazette rapporterade ”fortsätter fortfarande med stort våld” ännu inte hade minskat.
flera faktorer bidrog till brandens långsamma men ostoppbara spridning: många av invånarna i Pudding Lane sov när elden började och långsamt att reagera, inte att de kunde ha gjort mycket bortom kasta hinkar av vilken vätska som helst-öl, mjölk, urin, vatten – var till hands., En varm sommar hade lämnat London uttorkade, dess timmer och gips byggnader som vältorkade kindling. Dessa byggnader var så nära varandra att människor på motsatta sidor av de smala, smutsiga gatorna kunde nå ut sina fönster och skaka hand. Och eftersom London var tillverknings-och handelsmotorn i England, var dessa byggnader också packade med brandfarliga varor-rep, tonhöjd, mjöl, brandy och ull.
men på måndag kväll började Londonbor misstänka att denna eld inte var någon olycka., Elden själv betedde sig misstänkt; det skulle vara dämpat, bara för att bryta ut någon annanstans, så långt som 200 meter bort. Detta ledde människor att tro att elden var avsiktligt inställd, även om den verkliga orsaken var en ovanligt stark vind som plockade upp glöden och deponerade dem över hela staden.
”denna vind blåser från öst tvingar elden över staden mycket snabbare än folk väntade,” förklarar Meriel Jeater, intendent för Museum of London ’ s ” Fire! Eld! Utställning, ” till minne av 350-årsdagen av branden., Gnistor skulle flyga upp och sätta eld på vad de landade på. ”Det verkade som plötsligt, en annan byggnad brann och det var,” Varför hände det?”De trodde inte att det var gnista eller en annan naturlig orsak… England var i krig, så det var kanske naturligt att anta att det kan ha varit någon del av utländsk attack mot det.”
glöd och vind kändes inte som ett tillfredsställande eller sannolikt svar, så Londonbor började känna sig runt för någon att skylla på. Och de hittade dem.,
vid den tiden var London den tredje största staden i västvärlden, bakom Konstantinopel och Paris, och ungefär 30 gånger större än någon annan engelsk stad., Och det var internationellt, med handelsförbindelser över hela världen, inklusive länder som det var i krig med, Holland och Frankrike, och de det var inte helt bekväm med, inklusive Spanien. London var också en fristad för utländska protestanter som flydde förföljelse i sina majoritets katolska hemländer, inklusive de flamländska och franska huguenoterna.
att folk trodde att staden var under attack, att elden var plot av antingen holländarna eller fransmännen, var logisk, inte paranoia. Engelsmännen hade just bränt den nederländska hamnstaden West-Terschelling till marken bara två veckor tidigare., Så snart elden bröt ut, var nederländska och franska invandrare omedelbart misstänkta; när elden brann stannade de engelska myndigheterna och förhörde utlänningar i hamnar. Mer oroande var dock att Londonbor började hämnas i egna händer, säger Tinniswood. ”Du tittar inte på en befolkning som kan skilja mellan en holländare, en fransman, en spanjor, en svensk. Om du inte är engelska, tillräckligt bra.”
”rykten når ett slags crescendo på onsdagskvällen när elden sjunker och bryter sedan ut precis runt Fleet Street”, säger Tinniswood., Hemlösa Londonbor som flydde elden campades i fälten runt staden. Ett rykte gick upp att fransmännen invaderade staden, då ropet: ”armar, armar, armar!”
”de är traumatiserade, de är skadade, och de alla, hundratals och tusentals av dem, tar upp pinnar och kommer att hälla in i staden”, säger Tinniswood. ”Det är väldigt verkligt… mycket av vad myndigheterna gör försöker dämpa den sortens panik.”
men släckning av rykten visade sig nästan lika svårt som att släcka elden själv., Rykten reste snabbt, för en sak: ”gatorna är fulla av människor, flyttar sina varor… De måste evakuera två, tre, fyra gånger, förklarar Tinniswood, och med varje rörelse är de ute på gatan och skickar information. Kompoundering problemet var att det fanns få officiella sätt som kunde motsäga rykten – inte bara hade tidningens tryckpress bränt ner, men det gjorde också postkontoret., Charles II och hans hovmän hävdade att branden var en olycka, och även om de själva var inblandade i att bekämpa elden på gatorna, var det bara så mycket de kunde göra för att också stoppa desinformation spridning. Säger Tinniswood, ” det finns ingen TV, ingen radio, ingen press, saker sprids genom munnen, och det betyder att det måste ha varit tusen olika rykten. Men det är poängen med det: ingen visste.”
flera personer bedömdes vara utlänningar skadades under onsdagens upplopp; samtidiga blev förvånade över att ingen hade dödats., Nästa dag utfärdade Charles II en order, publicerad på platser runt staden som inte brinner, att människor borde ”delta i branden att släcka elden” och inget annat, notera att det fanns tillräckligt med soldater för att skydda staden om fransmännen faktiskt attackerar och uttryckligen anger att elden var en Guds handling, inte en ”Papistplot”. Huruvida någon trodde honom var en annan fråga: Charles II hade bara återställts till sin tron år 1660, 11 år efter att hans far, Charles I, halshöggs av Oliver Cromwells parlamentariska styrkor., Staden London hade dubbelsidig med parlamentariker; sex år senare, Londonbor fortfarande inte helt lita på sin monark.
elden slutade äntligen på morgonen den 6 September. Officiella uppgifter uppgår antalet dödsfall som färre än 10, men Tinniswood och Jeater båda tror att antalet var högre, förmodligen mer som 50. Det är fortfarande ett förvånansvärt litet antal, med tanke på den enorma mängden fastighetsskador: 80 procent av staden inom väggarna hade bränt, några 87 kyrkor och 13 200 hem förstördes och lämnade 70.000 till 80.000 människor hemlösa., Den totala ekonomiska förlusten var i regionen 9,9 miljoner pund, vid en tidpunkt då stadens årliga inkomst sattes till endast 12 000 pund.
den 25 September 1666 inrättade regeringen en kommitté för att undersöka elden och höra vittnesmål från dussintals människor om vad de såg och hörde. Många var tvungna att komma fram med ”misstänkta” berättelser. Rapporten gavs till parlamentet den 22 januari 1667, men utdrag ur proceedings transkript läcktes ut till allmänheten, publicerad i en broschyr. Vid den här tiden, bara några månader efter elden, hade berättelsen förändrats., Det var uppenbart att holländarna och fransmännen inte hade invaderat, så att skylla på en utländsk makt var inte längre trovärdig. Men folket ville fortfarande att någon skulle skylla, så de bosatte sig på katolikerna.
”Efter branden verkar det finnas mycket paranoia som var en katolsk tomt, att katoliker i London skulle konspirera med katoliker utomlands och tvinga den protestantiska befolkningen att konvertera till katolicismen”, förklarar Jeater., Kampen mellan katolicism och Protestantism i England hade varit lång och blodig, och ingen sida var över vad som uppgick till terrorism: Krutplotten 1605 var trots allt en engelsk katolsk plot att mörda James I.
den officiella rapporten som utfärdats till parlamentet avvisade mycket av vittnesbördet som otroligt-en utskottsmedlem kallade anklagelserna ”mycket frivolous”, och slutsatsen förklarade att det inte fanns några bevis”för att bevisa att det var en allmän design av onda agenter, Papister eller fransmän, att bränna staden”., Det spelade ingen roll: de läckta utdragen gjorde mycket för att stelna historien om att elden var skuggiga katolska agenters arbete. Till exempel:
William Tisdale informerar, Att han är ungefär början av juli på Greyhound i St. Martins, med en Fitz Harris en Irländsk Papist, hörde honom säga, ” Det skulle vara ett sorgligt öde September, i November en sämre, i December att alla skulle vara förenade till ett.”Var frågade han honom,” var denna Ödeläggelse skulle vara? Han svarade i London.’
eller:
Mr, Med tanke på Ratcliff, som hade en viss diskurs med Mr Longhorn i Mittentemplet, Barrister, omkring 15 februari förra, efter en diskussion om Religion, tog han honom för hand och sade till honom: ’du förväntar dig stora saker i sextiosex, och tror att Rom kommer att förstöras, men vad händer om det är London?’
”Du har hundratals berättelser så: med efterhand säger folk att killen sa något i stil med” London better look out”, säger Tinniswood. ”Det är den typen av nivå, det är så vagt.,”
det som är ännu mer förvirrande är att när vittnesmålen läckte, hade någon redan erkänt och hängts för brottet att starta elden. Robert Hubert. en 26-årig urmakare son från Rouen, Frankrike, hade stoppats i Romford, i Essex, försöker göra det till östkusthamnarna. Han togs in för förhör och Bizarre, berättade för myndigheterna att han skulle sätta elden, att han var en del av ett gäng, att det var en fransk tomt., Han åtalades för brott, transporterades tillbaka till London under tung vakt och installeras på White Lion Gaol i Southwark, stadens gaols har bränt ner.
i oktober 1666 togs han till rättegång vid Old Bailey., Där förvrängde Huberts historia och vände – antalet personer i hans gäng gick från 24 till bara fyra; han hade sagt att han hade startat det i Westminster, sedan senare, efter att ha tillbringat lite tid i fängelse, sa bageriet på Pudding Lane; andra bevis tyder på att han inte ens hade varit i London när elden började; Hubert hävdade att han var katolik, men alla som kände honom sa att han var Protestant och en Hugeunot. Den presiderande Lord Chief Justice förklarade Huberts bekännelse så ”osammanhängande” att han inte kunde tro honom skyldig. Och ändå insisterade Hubert på att han skulle tända elden., På det beviset, styrkan i sin egen övertygelse att han hade gjort det, hittades Hubert skyldig och dömdes till döden. Han hängdes på Tyburn den 29 oktober 1666.
varför Hubert sa att han gjorde det är fortfarande oklart, även om det finns en betydande litteratursamling om varför människor bekänner saker som de inte kunde ha gjort. Tjänstemän var i den konstiga positionen att försöka bevisa att han inte hade gjort vad han sa att han gjorde, men Hubert var orubblig – och alla andra trodde helt enkelt att han var, för att uttrycka det i moderna termer, arg., Greven av Clarendon beskrev i sina memoarer Hubert som en ”fattig distraherad usling, trött på sitt liv och valde att dela med sig på detta sätt” – med andra ord självmord genom bekännelse.
att ha någon att skylla på var verkligen bättre än det alternativ som predikades från stadens återstående pulpits: att elden var Guds hämnd på en syndig stad. De hade till och med namngett en viss synd – för elden började på ett bageri på Pudding Lane och slutade vid Pie Corner, opportunistiska predikanter tog linjen att Londonare var gluttonösa reprobates som behövde ångra sig nu., Pie Corner är fortfarande märkt med en staty av en plump golden boy, tidigare känd som Fat Boy, som var avsedd som en påminnelse om Londons syndiga sätt.
den katolska konspirationshistorien kvarstod i flera år: år 1681 uppförde den lokala avdelningen en plack på platsen för Pudding Lane bakery reading, ” här med himmelens tillstånd bröt helvetet lös på denna protestantiska stad från barbariska Papisters skadliga hjärtan, av deras agent Hubert, som erkände…”., Placken var kvar på plats fram till mitten av 1700-talet, när den avlägsnades inte för att människor hade ändrat sig, men för att besökare som stannade för att läsa placken orsakade en trafikfara. Plåten, som verkar ha knäckt i hälften, visas vid elden! Eld! utställning. Också i 1681 tillsattes en sista linje till den nordliga inskriften på det offentliga monumentet till elden: ”men Popish frenzy, som åstadkom sådana fasor, släcks ännu inte.,”Orden togs inte bort förrän 1830, med den katolska Frigörelselagen som lyfte restriktioner för att öva katoliker.
”När det finns en ny omgång av anti-katolska känslor, har alla tillbaka till elden”, säger Tinniswood., Och 1681 var ett stort år för anti-katolsk retorik, föranledd delvis av dragonnaderna i Frankrike som tvingade franska protestanter att konvertera till katolicismen och, närmare hemmet, av den så kallade ”Popish Plot”, en fiktiv katolsk konspiration att mörda Charles II helt uppfunnad av en tidigare Kyrka av England curate vars falska påståenden resulterade i avrättningar av så många som 35 oskyldiga människor.
i de omedelbara efterdyningarna av branden 1666 var London en rökning ruin, smoldering med misstanke och religiöst hat och främlingsfientlighet. Och ändå inom tre år hade staden återuppbyggts., Bigotry och främlingsfientlighet sjönk – invandrare förblev och återuppbyggdes, fler invandrare gick med dem senare.
men det måste skylla, ofta personen senast genom dörren eller den person vars tro är annorlunda, går aldrig riktigt bort. ”Outsider är skyldig, de är skyldiga, de attackerar oss, vi måste stoppa dem – den typen av retorik är tyvärr väldigt uppenbar… och överallt för tillfället, och det är samma sak, precis som illa grundad, säger Tinniswood, fortsätter,” det finns fortfarande en känsla av att vi måste skylla på. Vi måste skylla på dem, vem de än är.”