”den första regeln om fight club är att du inte pratar om fight club.”

” den andra regeln om fight club är att du inte pratar om fight club.”

men den viktigaste regeln i fight club är: Fuck the rules.

*

en varm sommarnatt 1997 fångade David Fincher Brad Pitt på gatan under Pitts Manhattan-lägenhet., Pitt återvände efter en lång dag filma Möt Joe Black, en udda film där Pitt spelar den titulära jordnötssmör-besatt utföringsform av döden. Nu hade Fincher ett nytt koncept för Pitt att belysa: Tyler Durden, som är regelbrytande, personifierad.

När Fincher gav honom manuset för Fight Club Den natten läste han det och relaterade till det—inte till kaos eller förstörelse, men till existentiell rädsla för att ha allt du har blivit tillsagd att vilja och fortfarande känna sig tom.

Pitt hade redan spelat några märkliga roller, inklusive en polis i Finchers dödssyndsinspirerade sju., Men det är som fans glansade över innehållet i hans filmer. Han hade rykte om sig att vara en söt pojke, en tomhänt hjärtekrossare. Han dejtade Jennifer Anniston, Amerikas tjej bredvid, och det verkade som om hela hans liv kom ihop.

”Jag är killen som har allt”, sa han i en intervju med Rolling Stone 1999, året filmen släpptes i teatrar. ”Men jag säger dig, när du får allt, då är du bara kvar med dig själv., Jag har sagt det förut och jag säger det igen: det hjälper dig inte att sova bättre, och du vaknar inte bättre på grund av det.”

under tiden slukade Edward Norton, som skulle fortsätta spela bokens namnlösa berättare (som fans ibland kallar Jack), boken på en natt. Till skillnad från Pitt, Norton nollställde in på berättelsens svarta humor.

”boken var så sardonisk och hilarisk i att observera växlingarna av Gen-X/Gen-Ys nervösa förväntan på vad världen blev—och vad vi förväntades köpa in,” Sa Norton, enligt Best. Film. År. Någonsin. en bok av Brian Raftery.,

När David Fincher gav Brad Pitt skriptet för Fight Club Den natten läste Pitt det och relaterade till det-inte till kaos eller förstörelse, men till existentiell rädsla för att ha allt du har blivit tillsagd att vilja och fortfarande känna sig tom.

i intervjuer var Fincher på samma sida som Norton: han sa att han gjorde en satir., Medan jag inte är säker på att någon faktiskt kommer bort från det skrattar, lyckades Fincher lyckas fånga den opåverkade Gen X-kärnan i romanen, De ikonoklastiska etos som har varit enthralling die-hard fans som mig i 20 år.

i filmen är Durden och berättaren motsatser; berättaren är en kontorsdrönare som bär förglömliga kostymer, vars scener är gjutna i somnolenta nyanser av blått, medan Durden är prickig, markerad av färgen röd, och som solbränna och swaggering som berättaren är sälg och tunn., De träffas först en natt på en scuzzy bar. Senare, på parkeringen, levererar Durden linjen som väcker berättaren: ”jag vill att du slår mig så hårt du kan.”Därifrån är deras liv kopplade. Berättaren börjar sova på Durdens ramshackle hus nära pappersbruket och går till Fight Club, en hemlig, underjordisk bare-knuckle Boxningsklubb som är konstigt som stödgrupperna berättaren brukade delta, med mer blod och svett.

officiellt ska du inte prata om fight club., Men regler är gjorda för att brytas när du är en anarkist som Durden som gör tvål från stulen fettsugning fett. Utan brutna regler skulle det inte finnas någon rekrytering, som Durden behöver skala upp sin klubb av opåverkade män i Project Mayhem, en grupp anarkister som blint följer Durden i kaos.

under inspelningen, Fincher, Norton, och Pitt skulle umgås, dricka Mountain Dew, spela Nerf Basket och, ”riffing på filmens många bull’ s-eyes: manlighet, konsumism, deras försvårande äldste,” enligt Best. Film. År. Någonsin., Det ranting inspirerade vad som skulle bli några av filmens mest kända linjer, som: ”reklam har oss jagar bilar och kläder, arbetsjobb vi hatar, så vi kan köpa skit vi inte behöver. Vi är historiens mittbarn, uppvuxna av TV för att tro att vi en dag kommer att bli miljonärer och filmstjärnor och rockstjärnor, men det kommer vi inte att göra.”

Project Mayhem sätter sin syn på förstörelse. Visst, det är bokstavlig anarki ett tag, men efter det har det ett syfte: Durden vill spränga kreditkortsföretagen, ångra den amerikanska drömmen och befria alla från sin skuld.,

i Finchers vison är djävulen verkligen i detaljerna. Filmen är utbredd med påskägg, inklusive cigarettbrännskador och plötsliga falliska blinkar som ofta är för snabba att se.

Fincher tittade på UFC-slagsmål för att studera blodet och rörelsen av brutna kroppar. Norton och Pitt tog Tae kwon do-och de lärde sig verkligen att göra tvål. Cinematographers spelade upp grit med billig belysning., Designers skapade uppsättningar med hål, rök och läckor, vilket gör de grungy, droppande, skuggiga, äckliga platser som verkar som de mest grova delarna av vårt eget undermedvetna återges på skärmen. I kombination med de brutna filmteknikerna, flashbackarna, skarvade bilder och föreställda scener känns filmen som en långsam nedstigning i galenskap, en feberdröm med Durden vid ratten.

*

För en rallying rop mot kapitalismen, Fight Club hade lämpligt ödmjuka början., Chuck Palahniuk skrev romanen i utdrag medan han var på jobbet hos en lastbilstillverkare. Den magra första utskriften sålde knappt 5000 exemplar. Även välja filmen var en stjäla, på cirka $ 10,000.

det blev inte mycket bättre efter att filmen släpptes. Fight Club var en flopp på kassakontoret. Folk ville inte se det, och det var panorerat av de flesta kritiker.

men andra människor fick det. Miljontals andra människor. Det tog bara ett tag.,

Fight Club kom till DVD år 2000, och under det årtionde som följde sålde den mer än sex miljoner exemplar. Jag köpte en av dem. Jag såg det och tittade på det igen.

i 2007, ett år djupt i hjärtat av lågkonjunkturen, var jag senior i gymnasiet. Min pappa hade ställt in vårt kabelpaket så vi hade fortfarande några smulor kvar att köpa böcker, inklusive den här. Jag läste det sitter på vår gräsmatta med tanke på inte mindre än åtta för försäljning skyltar; en tredjedel av våra grannars hus hade avskärmats.,

böckerna vi läser i skolan—den stora Gatsby, en försäljares död—sa att den amerikanska drömmen bröts. Men det var Fight Club som visade mig att drömmen var en lögn i första hand.

det fanns ett gapande hål där den amerikanska drömmen skulle vara. Medan min pappa och jag åt en-dollar-a-box pasta till middag i ett hus med nästan inga möbler, i skolan, studerade jag amerikansk litteratur. Böckerna vi läser—den stora Gatsby, en försäljares död-sa att drömmen var trasig., Men det var Fight Club som visade mig drömmen var en lögn i första hand, och de människor som skakade för det var alla säljer något.

så jag förstod inte varför det verkade som om jag var den enda av mina vänner som älskade det. Inte bara det: kärleksfull Fight Club gjorde mig konstig. De enda andra som gillade det var killar, men ju mer jag pratade med dem om det, desto mer verkade det som om vi tittade på två helt olika filmer.

de flesta av dem bländades av våldet, de grova motiven eller Brad Pitts låga kroppsfettprocent., De trodde att historien handlade om hur män skulle kunna ta ut sin aggression men Och när de vill. För dem var Fight Club inte Anti-kapitalistisk; istället tillgodoses deras rätt.

”under decenniet och ett halvt eller så efter dess release och mottagning som en kultklassiker har Fight Club omfamnats av den lösa samlingen av radikala Online manliga samhällen (känd som” manosphere”) som en slags gospeltext, skrev Paulie Doyle för Vice., ”Manosfärens affinitet för Fight Club härrör från ett gemensamt centralt, biologiskt deterministiskt påstående: män är naturligt predisponerade för att vara våldsamma, dominerande jägare samlare, som, efter att ha befunnit sig tämjas av den moderna civilisationen, är nu i ett kristillstånd.”

” Manosphere ” tror att Fight Club säger att vi måste omprogrammera oss själva. Det konstiga är att de är halvrätt, men det är som om de alla har sett filmen på mute.,

problemet i deras logik kommer när de vill ta bort consumerist programmering Fight Club är så emot, och ersätta den med mer programmering i form av gammaldags könsroller, destruktiva karikatyrer av manlighet, och patriarkala privilegium.,

”medan både manosfären och Fight Club tror att en brist på” heroiska ”roller för män i samhället har orsakat en generaliserad manlig sjukdom”, skriver Doyle, ” dessa online-samhällen lägger till en avgörande, misogynistisk varning: kvinnor är de som ska skylla, och de måste bringas tillbaka i linje för att lösa problemet.”

i stället för konsumistkultur vill mra Fight Club fanboys ha makt, tysta kvinnor och—vänta på det-den amerikanska drömmen, bara med ett annat namn. Med andra ord är de en massa regelföljare som försöker återskapa världen på det sätt de alltid har fått veta att det borde vara.,

istället för konsumistkultur vill mra Fight Club fanboys ha makt, tysta kvinnor och—vänta på det—den amerikanska drömmen, bara med ett annat namn.

den typen av ethos är helt emot Kampklubbens punkt, som erkänner att patriarkatet gör ont både män och resten av oss. De patriarkala inrättningar som utgör vårt land skapade också den amerikanska drömmen; de berättade för oss vad vi borde vilja ha och gav oss (ofta ganska riggade) reglerna för hur man får det., Det är vad folk spärrar in i boken och filmen: förtrycket och ett hyper-maskulin sätt att uttrycka ilska mot det.

Fight Clubs verkliga filosofi: fuck the rules. Drömmen är inte värd kampen, vår frihet, våra själar, eller den tid vi har på denna jord. Var vem du är, oavsett om det ser ut som traditionell maskulinitet eller inte. Glöm inte en av de viktigaste karaktärerna i filmen har Bröst. ”Han hette Robert Paulson.,”

om den här historien hände idag skulle Project Mayhem avrunda upp incels och göra dem till anti-kapitalistiska frihetskämpar, män som försöker förstöra patriarkin istället för att böja sig till sin vilja och fodra sina fickor.

filmen har en hel del extra blomstrar och detaljer, naturligtvis, som inte finns i boken. Men boken har något filmen inte, och det rensar upp lite: i slutändan möter berättaren Gud.,

jag har träffat Gud över hans långa valnöt skrivbord med sina examensbevis hängande på väggen bakom honom, och Gud frågar mig, ” varför?”

Varför orsakade jag så mycket smärta?

insåg jag inte att var och en av oss är en helig, unik snöflinga av speciell unik Special?

kan jag inte se hur vi alla är manifestationer av kärlek?

jag tittar på Gud bakom hans skrivbord och tar anteckningar på en kudde, men Gud har allt fel.,

vi är inte speciella.

vi är inte heller skit eller skräp.

vi är bara.

vi är bara, och vad händer bara händer.

och Gud säger: ”nej, det är inte rätt.”

Ja. Samt. Skit samma. Du kan inte lära Gud någonting.

kanske är det inte Gud. Berättaren kanske är på psyket. Det är Fight Club. Varför kan det inte vara både och?

den verkliga lektionen, oavsett, handlar inte om hur man ska vara en hypermasculine bro eller Übermensch hjälte., Det är att världen inte är skyldig dig ett skit. Så sluta lyssna på gudar, fäder och reklambyråer; var dig själv, och du kommer att vara fri. Skit i reglerna.