Ik werd ook aangetrokken tot het schrijven van “The Crucible” door de kans dat het gaf me om een nieuwe taal te gebruiken—die van de zeventiende-eeuwse New England. Dat eenvoudige, ruwe Engels bevrijdde op een vreemd sensuele manier, met zijn swingen van een bijna legalistische precisie naar een prachtige metaforische rijkdom. “De Heer doet verschrikkelijke dingen onder ons, door het verlengen van de keten van de brullende leeuw op een buitengewone manier, zodat de duivel is neergekomen in grote toorn,” Deodat Lawson, een van de grote heksenjagers predikers, zei in een preek., Lawson verzamelde zijn Congregatie voor wat niets minder zou zijn dan een religieuze oorlog tegen het kwaad – ” Arm, arm, arm!”en zijn verborgen anti-christelijke medeplichtigen.
maar het was nog niet mijn taal, en onder andere strategieën om het de mijne te maken heb ik de hulp ingeroepen van een voormalig klasgenoot van de Universiteit van Michigan, de Grieks-Amerikaanse geleerde en dichter Kimon Friar. (Hij vertaalde later Kazantzakis. Het probleem was niet om de archaïsche toespraak na te bootsen, maar om een nieuwe echo ervan te creëren die vrijelijk van de tongen van Amerikaanse acteurs zou vloeien., Net als in de film, bijna vijftig jaar later, de acteurs in de eerste productie greep de taal en liep met het zo gelukkig alsof het hun gebruikelijke toespraak.
” The Crucible ” kostte me ongeveer een jaar om te schrijven. Met zijn vijf sets en een cast van eenentwintig, het nooit bij me opgekomen dat het zou een dappere man om het te produceren op Broadway, vooral gezien het heersende klimaat, maar Kermit Bloomgarden nooit wankelde. Lang voordat het stuk begon, begon er een vreemde spanning op te bouwen., Slechts twee jaar eerder, de” Death of a Salesman ” touring company had gespeeld voor een dun publiek in Peoria, Illinois, na geboycot bijna dood door de American Legion en de Jaycees. Daarvoor hadden de Katholieke oorlogsveteranen het leger ervan overtuigd om zijn theatrale groepen niet toe te staan om eerst “All My Sons” en daarna elk toneelstuk van mij in bezet Europa op te voeren. The Dramatists Guild weigerde te protesteren tegen aanvallen op een nieuw toneelstuk van Sean O ‘ Casey, een zelfverklaarde Communist, die de producent dwong om zijn optie te annuleren., Ik wist van twee zelfmoorden door acteurs depressief door aanstaande onderzoek, en elke dag leek te brengen nieuws van mensen die zichzelf verbannen naar Europa: Charlie Chaplin, de regisseur Joseph Losey, Jules Dassin, de mondharmonica virtuoos Larry Adler, Donald Ogden Stewart, een van de meest gewilde scenarioschrijvers in Hollywood, en Sam Wanamaker, die de succesvolle campagne om de wederopbouw van de oude Globe Theatre op de Theems zou leiden.
Op de openingsavond van 22 januari 1953 wist ik dat de atmosfeer behoorlijk vijandig zou zijn., De kou van het publiek was geen verrassing; Broadway publiek waren niet beroemd om liefdevolle geschiedenislessen, dat is wat ze gemaakt van het toneelstuk. Het lijkt me volkomen gepast dat op de dag dat het toneelstuk werd geopend, een krantenkop “alle dertien rode schuldig”—een verhaal over Amerikaanse communisten die gevangenis geconfronteerd voor “samenzwering om te onderwijzen en pleiten voor de plicht en noodzaak van gedwongen omverwerping van de regering.”Ondertussen, de afstand van de productie werd gegarandeerd door de regisseur, Jed Harris, die erop stond dat dit een klassieker was die de acteurs nodig had om naar voren te treden, nooit elkaar., De critici werden niet weggevaagd. “Arthur Miller is een probleem toneelschrijver in beide betekenissen van het woord,” schreef Walter Kerr van de Herald Tribune, die het stuk “een stap terug in mechanische gelijkenis noemde.”The Times was niet veel vriendelijker, gezegde,” Er is te veel opwinding en niet genoeg emotie in ‘ the Crucible.”Maar de toekomst van het stuk zou heel anders aflopen.ongeveer een jaar later, een nieuwe productie, een met jongere, minder talentvolle acteurs, werken in de Martinique Hotel ballroom, speelde met de vurigheid die het script en de tijden vereist, en “The Crucible” werd een hit., Het stuk struikelde in de geschiedenis, en vandaag, is mij verteld, het is een van de meest gevraagde trade-fiction paperbacks in dit land; de Bantam en Penguin edities hebben meer dan zes miljoen exemplaren verkocht. Ik denk niet dat er in de afgelopen veertig jaar een week is geweest dat het niet ergens in de wereld op een podium heeft gestaan. Evenmin is de nieuwe schermversie de eerste. Jean-Paul Sartre schreef in zijn marxistische fase een Franse verfilming die de schuld van de tragedie gaf aan de rijke landeigenaren die samenzweren om de armen te vervolgen., (In waarheid, de meeste van degenen die in Salem werden opgehangen waren mensen van waarde, en twee of drie waren zeer grote landeigenaren.)
Het is slechts een lichte overdrijving om te zeggen dat, vooral in Latijns-Amerika,” the Crucible ” begint te worden geproduceerd waar een politieke coup op handen lijkt, of een dictatoriaal regime zojuist is omvergeworpen., Van Argentinië tot Chili tot Griekenland, Tsjecho-Slowakije, China en een tiental andere plaatsen, lijkt het stuk dezelfde oerstructuur van menselijke offers te presenteren aan de furies van fanatisme en paranoia die zich voor altijd herhaalt alsof het ingebed is in het brein van de sociale mens.
Ik weet niet zeker Wat” The Crucible ” mensen nu vertelt, maar ik weet dat zijn paranoïde centrum nog steeds dezelfde duistere aantrekkelijke waarschuwing uit pompt die het in de jaren vijftig deed., Voor sommigen lijkt het stuk te gaan over het dilemma van vertrouwen op de getuigenis van kleine kinderen die volwassenen beschuldigen van seksueel misbruik, iets waar ik veertig jaar geleden niet van had gedroomd. Voor anderen kan het gewoon een fascinatie zijn voor de uitbraak van paranoia die het spel overspoelt—de blinde paniek die in onze tijd vaak aan de vage randen van het bewustzijn lijkt te zitten. Zeker zijn de politieke implicaties ervan de centrale kwestie voor veel mensen; de ondervragingen in Salem blijken griezelig exacte modellen te zijn van degenen die nog moeten komen in Stalin ’s Rusland, Pinochet’ s chili, Mao ‘ s China en andere regimes., (Nien Cheng, de auteur van “leven en dood in Shanghai”, heeft me verteld dat ze nauwelijks kon geloven dat een niet-Chinees—iemand die de culturele revolutie niet had meegemaakt—het stuk had geschreven.) Maar onder zijn zorgen over rechtvaardigheid roept het stuk een dodelijke brouwsel op van illegale seksualiteit, angst voor het bovennatuurlijke en politieke manipulatie, een combinatie die tegenwoordig niet onbekend is. De film, door het brede Amerikaanse publiek te bereiken zoals geen enkel toneelstuk dat ooit kan, kan wel eens andere verbanden blootleggen met de begraven publieke verschrikkingen die Salem voor het eerst op dit continent aankondigde.,
nog iets—iets moois in de oude zin van dat woord. Ik herinner me de weken die ik doorbracht met het lezen van getuigenissen van het boek, commentaren, breedtes, bekentenissen en beschuldigingen. En altijd de cruciale vernietigende gebeurtenis was de ondertekening van iemands naam in “the Devil’ s book.”Deze Faustiaanse overeenkomst om je ziel over te dragen aan de gevreesde Heer van de duisternis was de ultieme belediging voor God. Maar wat hadden deze nieuwe inductees moeten doen als ze zich hadden aangemeld? Niemand heeft er zelfs maar aan gedacht om het te vragen., Maar, natuurlijk, acties zijn net zo irrelevant tijdens culturele en religieuze oorlogen als in nachtmerries. Het gaat om begraven intenties—de geheime trouw van het vervreemde hart, altijd de belangrijkste bedreiging voor de theocratische geest, evenals zijn onheuglijke prooi. ♦