het tweede van vijf vignetten.

Foto: Larry Moyer

hij woonde alleen in verschillende huizen, en verhuisde van de ene naar de andere als reactie op geen waarneembare stimulus. Ik nam aan dat hij op een gegeven moment vond dat het tijd was om te bewegen.hij verloor zijn eerste vrouw en hun jonge dochter aan kanker., En hij vertelde me dat het verschrikkelijke niet was dat ze dood waren, maar dat ze dood bleven. Ik dacht er vaak aan, en denk er vaker aan sinds zijn dood.

Ik was verkouden en lag te slapen in de kleine gastenklokje in de dakrand van de zolder, en ik werd wakker met een ondraaglijke pijn in mijn borst.

Ik wist dat ik stervende was, en dacht, Nou, Dit is een hartaanval. Het zakte, en ik ging weer slapen, om daarna weer geslagen te worden, enige tijd later., De volgende ochtend belde een gemeenschappelijke vriend om me te vertellen dat Shel de avond ervoor was overleden aan een hartaanval—in feite aan twee hartaanvallen, enkele minuten na elkaar.

mijn vrouw stuurde me om mijn hart te laten controleren, en het enige defect was dat het gebroken was. ik had Shel voor het eerst ontmoet op een avond bij een theatergezelschapdiner in Chicago, en we sloten het restaurant samen, en liepen op Oak Street Beach tot zonsopgang en citeerden Kipling aan elkaar.

hij was een autodidact van ongerepte zuiverheid. Zijn brede lezing, kennis en interesses werden alleen geleid door zijn verlangen om alles te weten.,een arm kind van de westkant van Chicago, ging na de Tweede Wereldoorlog in het leger en diende in de bezetting van Japan. Hij leerde genoeg Japans spreken om zich te vermaken en begon cartoons te tekenen voor Stars and Stripes, de Legerkrant. Na de oorlog werkte hij in Chicago als postbode totdat zijn cartoons hem inhaalden en hij werd ingehuurd door Hugh Hefner.zijn cartoons werden een van de kenmerken van Playboy. Hij vertakte zich in kinderboeken.voor de Harry Potter-serie waren zijn boeken de meest uitgegeven kinderboeken in de geschiedenis., The Giving Tree stond drie jaar lang nummer één op de New York Times bestsellerlijst. In 1950 werd hij gevraagd om een lied te schrijven voor Bob Gibson en Bob Camp.hij had nog nooit een lied geschreven, maar hij, zoals menig Chicagoan, was er geen hekel aan om zijn hand te proberen op een gedicht, en, ik geloof, hij redeneerde, hoe moeilijk kan het zijn? Hij had drie nummers op hun Gate of Horn album, het beste album van de folk tijdperk, en vervolgens ging hij naar Nashville en schreef voor Johnny Cash et al.: “Een jongen genaamd Sue,” “De Eenhoorn,” “Sylvia’ s moeder, ” enzovoort.,hij begon met het schrijven van toneelstukken, waarvan er een werd uitgevoerd op een triple bill met een van de mijne en een van Elaine May ‘ s: “Three Plays by Chicagoans.”Daar hebben we elkaar ontmoet.we zagen hem het vaakst in zijn peperkoekhuis in de Tabernakel bij Oak Bluffs op Martha ‘ s Vineyard. Hij woonde alleen, toen hij ervoor koos, en met verschillende jonge minnelijke vrouwen tijdelijk. Twee weken voordat hij stierf waren mijn vrouw en ik bij hem toen een heel jong meisje hem oppikte in een café in Oak Bluffs. Hij belde ons later die avond om te melden dat ze terug naar zijn huis waren gegaan, en dat ze op een gegeven moment opstond om te vertrekken., “Wacht, “zei hij,” toen we elkaar ontmoetten dacht ik dat je iets ‘voelde’. Jij niet?”

“Yes,” zei ze.

” nou, “zei hij,” wat vond je ervan?”

” Ik dacht, wat een aardige oude man.”

mijn vrouw en ik grapten dat dat was wat hem doodde.

Ik weet dat hij de grap leuk zou hebben gevonden.

David Mamet is een toneel-en filmregisseur en de auteur van talrijke toneelstukken, boeken en scenario ‘ s. Zijn laatste boek is Three War Stories.