laat onze journalisten u helpen het lawaai te begrijpen: abonneer u op de Mother Jones Daily newsletter en ontvang een samenvatting van nieuws dat ertoe doet.bij de ingang van de campus van de Universiteit van Mississippi in Oxford bevindt zich het standbeeld van een witte marmeren man tussen de magnolia en eiken. De gift van de dochters van de Confederatie, een soldaat, zijn arm in salute, een geweer aan zijn zijde, heeft geleid over voorbijgangers invoeren van de universiteit sinds 1906., Hij zit bovenop een bijpassende witte marmeren torenspits, zodat de punt van zijn hoed reikt naar de boomtoppen. Een plaquette aan de voet van het monument, herzien in 2016 als onderdeel van een historisch contextualisatieproject, maakt het mogelijk dat het standbeeld één was in een reeks gedenktekens die “vaak werden gebruikt om een ideologie te promoten die bekend staat als de ‘verloren zaak’, die beweerde dat de Confederatie was opgericht om de rechten van staten te verdedigen en dat slavernij niet de belangrijkste oorzaak van de Burgeroorlog was.”

Still, it stands.,

maar nu, na meer dan een eeuw, zal de anonieme soldaat eindelijk worden verdreven uit zijn eerste plek—een beweging die het directe resultaat is van een aanhoudende campagne onder leiding van studenten van de Universiteit van Mississippi. “We hebben nog een lange weg te gaan, maar het is nog steeds een overwinning, en ik denk dat we mogen vieren,” Arielle Hudson, een recente afgestudeerde en de universiteit de eerste zwarte vrouwelijke Rhodes geleerde, vertelt me.

maar het was niet gemakkelijk om hier te komen., Meer dan een jaar geleden, de geassocieerde studentenvereniging Senaat voor inclusie en cross-culturele betrokkenheid unaniem aangenomen een resolutie die verklaarde, “Confederate ideologie rechtstreeks in strijd met de principes van de universiteit credo dat eerlijkheid ondersteunt, beleefdheid, en respect voor de waardigheid van elke persoon.”Terwijl de plannen werden gemaakt met de universiteit om het standbeeld te verplaatsen, de Mississippi Institutions of Higher Learning stapte in, verklaren dat de marmeren soldaat valt onder zijn bevoegdheid en het zetten van de plannen op onbepaalde pauze.,maar in dit moment van bredere rassenafweging gedreven door de moorden op Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, en George Floyd, is de al dunnere tolerantie voor het met de hand wringen van dergelijke symbolen grotendeels verdampt. Half juni stemde de IHL ermee in om het standbeeld naar een minder prestigieuze plaats te verplaatsen, waarbij hij de doden in de gaten hield op een zuidelijke begraafplaats in een gebied met minder voetverkeer, achter een oud Colosseum dat niet meer regelmatig wordt gebruikt.

ongetwijfeld is het ultra-conservatieve IHL, dat zijn grip versoepelt, een belangrijke stap., Het overtuigen van de universiteit vijf jaar geleden om het gebruik van de Mississippi state flag te staken—die, totdat Gov.Tate Reeves een wet ondertekend om deze week met pensioen te gaan, was de laatste staat vlag naar de Confederate battle flag design voorzien—was een even belangrijk. En zo was de belofte van de universiteit, vorige maand, om de “toelating en gerechtelijke toetsing beleid en protocollen” te herzien om te gaan met aspirant-studenten wier social media pagina ‘ s bevatten racistische berichten.

toch lijkt elke stap weg van het “oude zuiden” van de school uiteindelijk gekenmerkt door ambivalentie., Kort na de aankondiging dat het zuidelijke standbeeld van de ingang zou worden verplaatst, kwamen plannen naar boven om de begraafplaats te renoveren om een soort “heiligdom” – effect te creëren (hoewel de universiteit zegt dat het ontwerp niet definitief is). En hoewel het onduidelijk is wat er precies zal veranderen voor de toelatingen en rechterlijke toetsing beleid, de Universiteit van de houding is al lang dat het niet bereid is om dure Eerste Amendement rechtszaken, zelfs als scholen als de Universiteit van Alabama hebben uitgewezen studenten over racistische social media berichten.,en, cruciaal, wat er ook gebeurt met deze maatregelen, er blijft een impliciet eerbetoon aan de blanke suprematie op de campus dat moeilijker is gebleken om uit te drijven, een veel mensen niet eens beseffen is er. De naam” Ole Miss ” heeft lang de kern van de identiteit van de instelling en de omliggende gemeenschap geïnformeerd, om nog maar te zwijgen van haar krachtige merk. Maar dit is niet alleen een handige afkorting van de lange officiële naam., Het is een zin die lang achtervolgd zwarte studenten, docenten, en personeel als een aanhoudende knipoog naar de dagen dat het ondenkbaar leek dat een plek als de universiteit ooit zou accepteren alleen vanwege hun huid.terwijl standbeelden in het hele land neervallen, en de Verenigde Staten rekening houden met hun racistische verleden, is het tijd om de meer verraderlijke vormen van blanke suprematie onder ogen te zien—vooral die die zo gemakkelijk voor lief te nemen zijn dat het steeds moeilijker wordt om ze te herkennen voor wat ze werkelijk zijn., Het zijn geen monumenten of vlaggen, maar ze zijn verborgen in onze taal en onze gebruiken, hun oorsprong gemaskeerd door tijd en intentie.toen Zaïre Love werd toegelaten tot het documentaire programma van de Universiteit van Mississippi om haar MFA na te streven, was ze enthousiast. In juli 2018 plaatste ze een foto om het nieuws te delen dat ze haar droomschool met een volledige beurs zou bezoeken, niet minder; ze ziet er onzeker maar triomfantelijk uit. Onder een camo jas perfect gedrapeerd van haar schouders, haar witte T-shirt is er een die ze zelf gemaakt: marineblauwe scripted letters zingen ” Ole Miss Mane.,”

“I thought I was putting my Blackness and my Black flavour on it,” zegt ze. Ze wist niet precies wat het betekende op het moment, maar ze herinnert zich haar bittere teleurstelling de dag dat ze erachter kwam.die zomer verliet Love haar huis in Memphis om tieners op de campus te begeleiden via het William Winter Institute for Racial Reconciliation. Ze was enthousiast om betrokken te raken bij een nieuwe Gemeenschap, en het programma leek de perfecte manier om een nieuw hoofdstuk in haar leven te beginnen. Terwijl ze daar was, kwam het oorspronkelijke verhaal van de naam “Ole Miss” ter sprake.,Love leerde dat een student, Elma Meek, de naam in 1896 voorstelde voor een nieuw jaarboek dat werd gemaakt door een interraterniteitsgroep. Haar inspiratie kwam naar verluidt “uit de taal van de Ante-bellum ‘Darkey,’ die de vrouw van zijn eigenaar kende door geen andere titel dan ‘Ole Miss,'” volgens de studentenkrant, toen genoemd de Mississippian. In een interview met dat artikel in de jaren 1930, Meek zei dat ze voelde de naam ” connoted alle bewondering en eerbied verleend aan de vrouwelijkheid van het oude zuiden.,”Deze interventie geboden Meek zelf een geroemde plek in Oxford mythologie; lang nadat ze was gestopt met het bijwonen van lessen aan de universiteit, Meek woonde in een huis in de buurt van de campus die werd gebouwd door een Confederate generaal. (Voor een tijdje, William Faulkner en zijn vrouw woonde met haar daar; het is eigenlijk waar hij schreef veel van As I Lay Dying en ” een roos voor Emily.”) Vandaag wordt het huis fel beschermd tegen elke poging tot verandering, tot aan de luchtkanalen, door de lokale Commissie voor historisch behoud., Maar meer dan de sentimentele geschiedenis van Meek, de naam die ze voorstelde is blijven hangen, zo wild overleven zijn oorsprong dat veel, veel mensen die door de Oxford campus of achterklep in de Grove of gewoon volgen de sportteams met milde interesse zijn zich niet bewust van de verschrikkingen daarin verborgen.

(De Universiteit reageerde niet op meerdere interviewverzoeken van moeder Jones, maar stuurde een verklaring van kanselier Glenn Boyce: “Ole Miss is een term van affiniteit voor veel van onze mensen die intrinsiek is aan de identiteit van de universiteit en draagt sterke, positieve nationale en internationale erkenning., We begrijpen de complexe geschiedenis van zijn origins…at tegelijkertijd is het een term waarvan de betekenis in de loop van de tijd is veranderd, en we zijn toegewijd aan het leven door wat het vandaag betekent voor onze studenten en alumni die het omarmen als een uitdrukking van zorg en gemeenschap.,”De e-mail bevatte ook een hoofdstuk uit een boek getiteld, The Other Mississippi: A State in Conflict with Itself; geschreven door David Sansing, de late historicus van de Universiteit van Mississippi, de selectie benadrukt dat de term” Ole Miss “was een van” respect en endearment “gebruikt door slaven, en twee keer zegt dat Meek ’s bedoeling was niet om” reminisce of regale “slavernij, eerder ze alleen bedoeld om” Koppelen haar alma mater aan die grand women of the antebellum South.”)

bij het leren van deze geschiedenis, was Love vastbesloten om de casual nickname niet meer te gebruiken., “Ik ga opstaan en zeggen dat dit niet is wat ik wil gebruiken,” zegt ze. Maar, geeft ze toe, het is niet bepaald gemakkelijk om jezelf zomaar te verwijderen uit iets dat zo verwikkeld is in de campuscultuur—”het is ook de lay of the land. Het is een verdomd als je dat doet, verdoemd als je niet typt situatie.”

Er zijn zoveel mensen—niet allemaal blank-die de universiteit niet kennen als iets anders dan “Ole Miss.,”Het is overal om je heen in Oxford; op billboards die reclame maken voor de universiteit als je de stad inrijdt, op borden en op de campus, op T-shirts, petjes, stickers, schoolbenodigdheden, geplakt op het einde van het e-mailadres van elke student en faculteitslid. Er is geen Universiteit van Mississippi; er is alleen “Ole Miss.”

gedurende het grootste deel van mijn leven was ik een van de onwetenden. De historische context van “Ole Miss” was Nieuws voor mij toen eind vorig jaar een voormalige middelbare school klasgenoot van mij een 2019 kroniek van hoger Ed artikel op Facebook detaillering oorsprong van de universiteit ‘ s grijze bijnaam., Ik ben een zuidelijke blanke vrouw die altijd die woorden heeft gesproken,” Ole Miss”, in de context van een felbegeerde rivaliteit tussen de universiteit in Oxford en Mississippi State University, waar het grootste deel van mijn familie al generaties naar school gaat. Het ooit vaag connoted home to me, herinnerend aan Thanksgiving bij mijn oma ‘ s huis in Tupelo, de televisie in de woonkamer scharrelen de eierschaal, de jaarlijkse voetbal faceoff tussen de scholen, als we opgeruimd de keuken en voorzichtig weg te zetten de restjes.,

tot voor kort heb ik nog nooit iemand naar de Universiteit van Mississippi horen verwijzen, maar de ontdekking dat woorden die ik ooit als neutraal beschouwde, zelfs Charmant, een bittere connotatie bevatten, heeft dat veranderd. Wekenlang bleef ik maar denken aan deze nieuwe context., Ik ondervroeg iedereen die ik tegenkwam over de eens zo geliefde bijnaam; in bars, op het werk, aan de telefoon met mensen thuis—niemand wist het. Dat racisme zich vaak verbergt in taal is geen nieuw concept voor mij; Ik ben opgegroeid als een blank meisje in het zuiden. Maar dat betekent ook dat ik me voor die realiteiten verborg achter mijn privilege en jeugd voor een onvergeeflijke lange tijd. Zelfs als een kind, Ik voelde vaak een aantal slepende kwaad toen racisme werd verkleed als iets onschuldigs—maar in de naam “Ole Miss,” voor bijna drie decennia, hoorde ik alleen een folksy alternatief voor een logge schoolnaam.,

een paar weken na het lezen van het artikel zwierf ik de campus rond met mijn neef, getroffen door de diepte van de toewijding van de school aan de branding—me afvragend hoe ik zo lang zonder het te weten, gefixeerd raakte op hoe de naam die letterlijk boven ieders hoofd opdoemt het leven beïnvloedt voor studenten en medewerkers van kleur. De studentenpopulatie is 76 procent blank en slechts 13 procent zwart; op dezelfde manier is de faculteit 78 procent blank en slechts 6 procent zwart., “Als je met studenten praat-en dit zijn zowel studenten in het algemeen, zwart, wit, en anders, maar vooral met studenten van kleur—zullen ze zeggen dat het weegt op hun dagelijkse ervaringen op deze campus-De ‘it’ is de raciale geschiedenis van de campus,” zegt Brian Foster, een assistent professor in de sociologie, die zwart is.Interviews met studenten voegen verdere dimensies toe aan Foster ‘ s beoordeling. Hoewel liefde er voorzichtig op wijst dat ze als afgestudeerde student niet zo vaak op de campus is als studenten, merkt ze op: “onze voorouders hebben de prijs al betaald., We hoeven geen belasting toe te voegen door die symbolen van onderdrukking te blijven hebben aan de Universiteit van Mississippi.Yasmine Malone, een rijzende senior aan de universiteit, houdt van de bijnaam zelf, ontdaan van zijn oorsprong, maar het stoort haar dat ze het gevoel heeft dat de school niet duidelijk is waar het vandaan komt. Een klasgenoot, Isabel Spafford, zegt dat ze hoorde de bewering op een campus tour dat de naam is genomen van een trein die zogenaamd reed door de staat van Memphis.,

Malone merkt op dat ondanks inspanningen om vooruit te komen, er ook nog steeds een onmiskenbaar patroon van racisme in gedrag is aan de Universiteit van Mississippi—of het NU Het Black fraternity house is dat in 1988 tot de grond werd afgebrand of de Confederate rally die in februari 2019 op de campus werd gehouden of de machtige oude zuidelijke families die aan de universiteit doneren op voorwaarde dat de Confederate beelden intact en ongestoord blijven. “Ik zou graag willen dat we een mentaliteit aannemen dat we niet langer willen dat dit vertegenwoordigt wie we zijn,” Malone zegt. “Maar het feit is, dat is precies wie we zijn., De politieke, economische en sociale krachten die beslissingen rond Ole Miss leiden zijn allemaal nog steeds zeer racistisch.”

ze verduidelijkt dat ze meer openhartig tegen me is dan ze denkt dat ze over het algemeen kan zijn in haar leven op de campus.

hoewel de Universiteit van Mississippi al tientallen jaren worstelt met zijn Confederale geschiedenis, zorgt worstelen met deze demonen nooit voor een rechttoe rechtaan gevecht. En in de bredere context van de staat Mississippi, waar spanningen van de blanke suprematie blijven bestaan uit het niet zo verre verleden, is het nog meer beladen geweest.,in 1848 werd de universiteit “zeer expliciet opgericht als een instelling waar slavenhouderszonen kunnen wonen in plaats van naar die fanatieke hogescholen en universiteiten in het noorden te gaan waar ze anti-slavernijideologie zouden kunnen innemen en vijandig tegenover de instelling zouden kunnen terugkomen”, zegt Anne Twitty, een associate professor geschiedenis aan de Universiteit van Mississippi. “De overgrote meerderheid van de eerste studenten van de Universiteit van Mississippi kwam uit slavenhoudersfamilies.,”

zoals Twitty aangeeft in een recent stuk voor The Atlantic, toen de verschillende monumenten en gedenktekens voor de Confederatie op de campus begonnen te verschijnen in de late jaren 1800 en vroege jaren 1900, werden ze niet gebouwd uit verdriet om levens die verloren waren gegaan, maar eerder als een viering voor de machtsstructuur bewaard door Jim Crow.de universiteit accepteerde zijn eerste zwarte student, James Meredith, pas in 1962, en Meredith ‘ s acceptatie kwam pas na een lange juridische strijd. Er volgden gewelddadige protesten; twee kwamen om het leven en nog eens 300 raakten gewond.

“Het is een praktische zaak”, zegt Foster., “Als zwarte mensen hier maar voor een fractie van de geschiedenis van de universiteit mogen zijn, als studenten, als docenten, als bestuurders, dan volgt daaruit alleen dat ze ondervertegenwoordigd zijn in die ruimtes waartoe ze historisch gezien geen toegang hebben gehad.”

hij voegt toe, ” Waarom zouden we verwachten dat dit een bewoonbare plaats is? Waarom zouden we verwachten dat dit een gastvrije en levendige plek is?in 2006 werd een standbeeld van Meredith opgericht op de campus. In 2014 gooiden drie fraterniteitsbroeders een strop om zijn nek.,

de universiteit heeft pogingen ondernomen om een aantal van de meest opvallende representaties van dit racisme aan te pakken, maar haar officiële acties vertalen zich niet altijd naar de bredere cultuur op de campus. Voor het grootste deel van de 20e eeuw was de mascotte van de school bijvoorbeeld kolonel Reb, een karikatuur van een plantage-eigenaar die een hooghartige uitdrukking draagt, zwaar leunend op een stok. Hij wordt soms afgebeeld tegen een achtergrond van een confederale vlag. De universiteit officieel gepensioneerd hem in 2003-maar het beeld is verre van ter ziele., Onafhankelijke groepen wonen sportevenementen met opgezette kolonel Rebs voor kinderen; mannen kleden zich als de voormalige mascotte en poseren met studentenvereniging meisjes en broederschap jongens.

in 2009 vroeg voormalig kanselier Dan Jones de band van de universiteit, bekend als The Pride of the South, om te stoppen met het spelen van “From Dixie With Love”, dat de Battle Hymn Of The Republic combineerde met Dixie dat bouwt naar een chant: “The South will rise again.”In 2016 werden ze gevraagd om te stoppen met het spelen van enige variatie op het onofficiële volkslied van de Confederate States of America., Net als de mascotte zijn beide nummers officieel verdwenen, maar dat weerhoudt tailgaters er toch niet van om het volkslied te schallen van bounding speakers in oversize pickups.hoewel de school de Mississippi flag op de campus verbood vanwege de Confederale symboliek die er prominent op staat, is er nog steeds de our State Flag Foundation, een groep mensen boos dat de universiteit het niet langer gebruikt., De Facebook-groep, die rond 25.000 leden zweven, is een forum waar boze blanke mensen klagen over diversiteit en inclusie inspanningen op hun beste dagen en aanvallen specifieke mensen van kleur in de universitaire gemeenschap op hun slechtste. Ze hebben een kraam in de Grove op wedstrijddagen.

de manier waarop de universiteit met de naam omging was nog ondoorzichtiger., In 2014, een sensitiviteit en Respect Comité, bestaande uit bestuurders en andere docenten, en een handvol studenten, gericht op de campus meer divers en inclusief te maken, het vrijgeven van een rapport dat verwijst naar de naam, maar vermijdt het aanpakken van de racistische geschiedenis direct., Terwijl de officiële aanbeveling is, de Universiteit van Mississippi moet ” rekening houden met de implicaties van zichzelf ‘Ole Miss’ in verschillende contexten,” de meeste van dat deel van het rapport lijkt de wortels van de naam opzij te poetsen: “ongeacht de oorsprong, de overgrote meerderheid van die in verband met onze universiteit heeft een sterke affectie voor ‘Ole Miss’ en niet associëren het gebruik ervan met ras op enigerlei wijze., En de overgrote meerderheid van degenen die ons van een afstand bekijken associëren de term ‘Ole Miss’ met een sterke, levendige, moderne universiteit – en de Manning familie, De blinde kant, het presidentiële debat van 2008, en grote sportteams.”

in juni 2017 werd een ander rapport uitgebracht, dit van het Chancellor ‘ s Advisory Committee on History and Contextualization., Het hield specifieke instructies voor het verduidelijken van de geschiedenis van de Confederate iconografie op de campus—alles van de namen van gebouwen aan de 12-voet-hoog Tiffany gebrandschilderd glas raam beeltenis van de Universiteit Greys, de studenten die vochten voor de Confederatie in de burgeroorlog (die allemaal werden gedood of gewond in de strijd). Het was, in veel opzichten, een enorme overwinning voor de zwarte studenten en de faculteit die al lang had gevochten voor een meer inclusieve, reflecterende campus. “Ole Miss” werd echter niet eens genoemd in dit rapport.,

“deze inspanningen voor verandering hebben mij altijd geregistreerd als symboliek, oppervlakteniveau, meer dan tastbaar, materieel, structureel,” zegt Foster.

een deel van dit kan zijn omdat als de Universiteit van Mississippi een formele naam is, “Ole Miss” een krachtige emotie—en een lucratief merk overbrengt. Zoals Hudson het me stelde: “we zijn niet verder gegaan vanwege het kapitalisme…ze verdienen er geld aan.,”Forbes schat dat de jaarlijkse inkomsten-over een gemiddelde van drie jaar-gebracht uit de” Ole Miss ” voetbalprogramma alleen al is $ 84 miljoen, waardoor het een van de top 25 meest lucratieve college teams in het land. In 2016 breidde de school het Vaught-Hemingway Stadium uit met 64.038 voetbalfans; het is nu het grootste stadion in Mississippi.

toch zijn de pogingen van de basis om de naam te veranderen door de jaren heen in kleine pasvormen begonnen, hoewel het algemene gesprek de urgentie miste die andere Confederale symbolen heeft omvergeworpen., En als het ter sprake is gekomen, heeft het meestal alleen geïnspireerd lauwe reactie. Torie Marion White, die fungeert als een assistent-directeur bij de Ole Miss Alumni Association, het toezicht op alumni relaties voor de School of Applied Science en de School of Engineering, evenals de Zwarte Alumni adviesraad en de Grove Society, vertelt moeder Jones dat een aantal van haar collega zwarte alums hebben genomen om te verwijzen naar de school als “nieuwe Miss,” ze zegt, het creëren van T-shirts en tuimelaars met hun moniker featured in plaats van de oude., Niettemin, dergelijke swag is moeilijk te komen door; toen ik zocht naar iets dergelijks online, Ik kwam alleen met beauty pageant referenties.juist dit jaar schreef Zach Borenstein, een blanke student, een opiniestuk in de studentenkrant, The Daily Mississippian, waarin werd opgeroepen tot de dood van “Ole Miss.””Taal is belangrijk, maar we raken er vaak aan gewend om dingen te zeggen die schade normaliseren,” schreef hij begin februari. “Bepaalde zinnen verminderen of denigreren groepen mensen, en als ze niet worden aangesproken, worden deze zinnen zo gewoon dat degenen die ze gebruiken niet eens rekening houden met hun oorsprong en effecten., Eind mei werd Borenstein gearresteerd voor het beschadigen van het zuidelijke standbeeld bij de ingang van de campus. Hij sneed zijn hand met een mes om bloederige handafdrukken op het witte marmer te gieten, omlijst de woorden “geestelijke genocide,” gespoten in het zwart.)

een week na de publicatie van Borenstein ‘ s opiniestuk verscheen er een andere, deze door een blanke toenmalig junior genaamd Lauren Moses. Het was de kop ” laten we blijven zeggen ‘Ole Miss.”: “Mijn vrienden en ik bespraken onlangs het afnemende respect voor traditie op onze campus., Van het veranderen van de school mascotte te besturen organen stemmen om de Confederate standbeeld te verplaatsen naar contextualiseren veel gebouwen op de campus, Ole Miss heeft zijn identiteit verloren.”De kern van haar argument is dat de geschiedenis vervaagt, en dat die symbolen niet worden gevierd om hun oorsprong, maar ondanks hen.

haar punt is niet bijzonder nieuw; het is in feite maar al te vertrouwd. Het rimpelt door de campus en een uitgebreide gemeenschap van (meestal blanke) fans en alumni in allerlei vormen., Alumnus Jon Rawl, medeoprichter van de Colonel Reb Foundation, lobbyt bij de universiteit om de mascotte terug te halen uit de vroege jaren. Ik vroeg hem wat hij zou zeggen tegen zwarte studenten en docenten die verstoord zijn door de Confederale beelden op de campus, inclusief de mascotte. Hij antwoordde eenvoudig: “Nou, de Confederate spullen was er voordat ze waren.”

de afgelopen weken heb ik in het bijzonder nagedacht over wat het betekent om van het zuiden te houden, zoals ik heel erg doe. Wat ooit gedeeltelijk werd begraven onder tientallen jaren van zorgvuldige verwijdering is nu grimmig en blootgelegd., Ik kan niet wegkijken van racisme, vooral waar het in mijn huis floreert.

Harm is moeilijk te kwantificeren, wat op zijn beurt een lastige verdediging maakt tegen het ding dat schade toebrengt. Wanneer mensen die actief zijn ontkracht, degenen zijn die worden geschaad, maakt het die stemmen moeilijker om te horen, of misschien makkelijker voor degenen die aan de macht zijn om te negeren.

toen ik met meer en meer mensen in de campusgemeenschap sprak—de meesten van hen Zwart—kon ik het niet helpen om de omvang te voelen van alles waar ze mee te maken hebben. Voordat Foster een sociologieprofessor was, kwam hij als student studeren aan de Universiteit van Mississippi., Hij vertelde me dat het de eerste keer was dat hij vreesde voor zijn veiligheid gebaseerd op zijn identiteit. Oxford was de eerste plaats waar hij ooit het n-woord werd genoemd door een blanke persoon. Het was de eerste plaats waar twee blanke jongens naast hem stopten bij een stoplicht, het raam naar beneden rolden en vroegen: “Waar gaan jullie vanavond heen?”alsof ze het recht hadden het te weten. Tijdens het scrollen door de Facebook-pagina van de our state Flag Foundation, kwam ik een screenshot tegen van Foster ‘ s staff page, en mijn maag draaide, naast een foto van twee zwarte vrouwelijke afgestudeerden., Ze hadden de woede van de groep getrokken voor hun activisme om de staatsvlag van de campus te verwijderen. Er zijn 69 reacties hieronder.ook Marion White, die de Black Alumni Advisory Council runt, zegt dat ze” de enige minderheid in een kamer is geweest mijn hele leven, ” en toch kwam de dag dat ze werd geslagen door een campuspolitie agent omdat ze op de parkeerplaats was voor elite alumni op game day. Toen ze hem vertelde dat ze voor de universiteit werkte, geloofde hij haar niet. Marion White zegt dat de agent bij het korps blijft.)

mijn gesprekken met studenten echo deze ervaringen., Malone, de senior, vertelt me dat terwijl ze een levendige zwarte gemeenschap heeft gevonden op de universiteit, ze een stap terug heeft gezet van activisme en terugvecht tegen de Confederale symbolen van de universiteit. Het is te veel voor haar emotioneel geworden; ze moet zich richten op haar studie, wat op zich al een hele opgave is wanneer het bijwonen van lessen betekent dat ze voormalige slavenkwartieren passeert en haar universiteit hoort waarnaar in antebellum taal wordt verwezen.,liefde is nog steeds toegewijd aan het verkrijgen van haar MFA, maar concludeert: “je moet echt veel kracht en energie hebben om continu je zwarte of bruine lichaam in deze ruimtes te plaatsen en voor die dingen te vechten, want het is niet voor mensen met een zwak hart.,”

De meeste mannen en vrouwen die ik interviewde vermeldden ook een foto die viraal ging in Juli 2019 van drie blanke broederschapsbroeders, die brede glimlachen droegen en poseerden voor het door kogels geteisterde bord dat Emmett Till memorialiseerde, de Zwarte 14-jarige die in 1955 werd gemarteld en gelyncht nadat een blanke vrouw hem valselijk beschuldigde van naar haar te fluiten. Twee van de jongens op de foto hadden wapens. Het bord zelf is zo vaak vernield, zo vaak beschoten, dat het onmogelijk is om te weten of de kogelgaten afkomstig zijn van de geweren die in de handen van de Kappa Alpha broers liggen., Ze werden geschorst uit hun broederschap, maar uiteindelijk toegestaan om ingeschreven te blijven als studenten.”I just feel like if those boys were Black men who shot up a Confederate sign, there would probably be much more consequences, way more outrage, way more punishment for them”, vertelt Love Me. “Je begrijpt dat het belangrijkste is dit diepgewortelde witte privilege en voor mij, als een gekleurde vrouw, een zwarte vrouw, particularly…it je voelt je machteloos.,”

dit incident onthult een lichte lijn voor deze individuen op de campus, waar alle veranderingen tot nu toe lijken te struikelen om een groter cultureel probleem aan te pakken. De universiteit heeft een aanzienlijke hoeveelheid tijd en geld gestoken in het proberen om het verleden achter te laten, maar het kan niet echt overwinnen zijn erfenis als het ervoor kiest om een identiteit die een tijd romantiseert wanneer zwarte mensen werden beschouwd als zo subhuman dat ze niet rechtstreeks een blanke vrouw kon aanspreken behouden.

een naam die zo verweven is met de identiteit van een plaats is moeilijk te ontwarren., Sommige studenten die bewust proberen de volledige naam van de universiteit te gebruiken zouden in onze gesprekken een fout maken; Ik heb mezelf beloofd om dezelfde inspanning te doen en soms slaat mijn tong er nog steeds op. Om waakzaam genoeg te blijven om de verbinding tussen je ogen en je oren en je mond en je geest te dwarsbomen, vereist een soort prikkelend bewustzijn dat eerst ongemakkelijk aanvoelt, maar al snel lost het op in normaliteit. het is moeilijk om de Universiteit van Mississippi voor te stellen als iets anders dan “Ole Miss.,”Het is ook onmogelijk om de school volledig te scheiden van de waarden die in het Confederale verleden worden gehouden zonder all-in te gaan op vooruitgaan en het maken van de verandering. Bewegende beelden, contextualiseren symbolen, het bouwen van commissies, en het plannen van de programmering in de richting van een meer inclusieve en diverse campus zijn allemaal goed en belangrijk. Maar dat werk voelt overschaduwd door de naam van de plaats, wanneer de woorden op de lippen van iedereen in die gemeenschap een eerbetoon zijn aan het vooroorlogse zuiden., Taal biedt allerlei hoekjes en gaatjes voor blanke suprematie te verbergen; kan het echt worden omvergeworpen zonder het aanpakken van wat er echt in een naam?

namen, hoewel, zelfs degenen die zo verbonden zijn in een gemeenschap, in zijn identiteit, kunnen veranderen. Rondkijken. Deze afrekening over wat er in een naam zit, die keer op keer is uitgespeeld, en keer op keer, doet dat opnieuw in de naam van scholen en parken en militaire bases en zelfs countrymuziekbands. Met de tijd zullen weinigen zich herinneren wat ze ooit waren. Ooit was de Universiteit van Mississippi gewoon dat. Dat zou het weer kunnen zijn; het zou ook als iets beters herboren kunnen worden.

Het kan vandaag of morgen niet gebeuren. Maar dat komt wel., Het moet. Natuurlijk zal het veranderen van de naam niet op magische wijze eeuwenlang systematisch racisme en ongelijkheid verdrijven, maar het is een eenvoudige stap voorwaarts. Tot dan voel ik me enigszins bemoedigd als ik denk aan de strijd zelf—wat, zegt liefde, “belangrijk is omdat het laat zien dat we hier zijn, het laat zien dat we erbij horen, en het valideert onze waarde niet, maar het valideert ons hier te zijn.”

” Het laat zien dat hey, we zijn hier, we blijven. We erkennen dat deze dingen, deze symbolen, pijn doen.,”

correctie: een eerdere versie van dit artikel paste een term toe voor de oorspronkelijke vlag van de Geconfedereerde Staten, in gebruik 1861-1863, op een latere versie die voorheen in de vlag van de staat Mississippi stond.