Seduto a gambe incrociate su un letto d’ospedale, stavo trasmettendo la storia del mio periodo a un medico. Mi guardò interrogativo, guardando i miei appunti. “25? Sei molto giovane.”Quel pomeriggio, ho scoperto che ero gravemente anemico. Sono stato ricoverato in ospedale per una trasfusione di sangue; in 12 ore, ho assorbito lentamente tre sacche di sangue, collegato a una flebo in un reparto tra donne tre volte la mia età.

All’inizio di quel giorno, avevo ricevuto una chiamata dal mio medico sui risultati dei miei esami del sangue., Mi aveva ordinato di andare a un&E immediatamente, dicendomi che i miei livelli di emoglobina erano pericolosamente bassi. Disorientato e solo, piansi tranquillamente mentre le infermiere mi attaccavano valvole di plastica nelle vene. Ero così stanco che riuscivo a malapena a camminare, e mi sono trovato spinto in giro per i lunghi corridoi dell’ospedale su una sedia a rotelle. Anche sedersi era difficile. Il mio corpo continuava a piegarsi a metà. Può essere facile dimenticare la vulnerabilità dell’essere umano quando sei tenuto occupato da un flusso di distrazioni nella misura in cui smetti di ascoltare il tuo corpo., Quella notte mi era stato bruscamente ricordato che nessuno di noi è infallibile.

Ogni mese da quando avevo raggiunto la pubertà, stavo perdendo una quantità di sangue pericolosa per la vita–e pensavo che fosse la norma.

L’intensa stanchezza era iniziata alla fine di giugno. Fresco di casa da un festival, mi sentivo un po ‘ esausto dal portare cose pesanti, ma pensavo che un giorno di riposo mi avrebbe risolto. Invece, la letargia è peggiorata. Le attività quotidiane sono diventate estremamente difficili. Mi sentivo esausto tutto il tempo, e frustrato fino al punto di lacrime., Ho lottato con il mio lavoro e riuscivo a malapena a camminare su rampe di scale. Cercando di fare i miei soliti esercizi leggeri mi riempiva di terrore most la maggior parte dei giorni non riuscivo a raccogliere l’energia. Non riuscivo nemmeno a trascinarmi in cucina per cucinare, e un sacco di tempo volevo sdraiarmi sul divano e arrendermi. Avevo iniziato ad addormentarmi nel bel mezzo della giornata.

Leggi di più: Vivere con la malattia mentale di mia madre

Questo era il sonno che non volevo, e non potevo combattere sleep il sonno che mi ha fatto sentire fuori controllo e impotente., Al mattino, se mi alzassi troppo in fretta sarei assediato da vertigini e mal di testa. E, naturalmente, avevo voglia di ghiaccio come un tossicodipendente.

La vita ti offre queste mani a volte, lanciando segnali a te per fermarti prima che sia troppo tardi. All’inizio, non ascoltavo, afflitto da miti pensieri di illegittimità: ero stanco o semplicemente pigro? La maggior parte delle persone ha preso uno sguardo a me e ho pensato che stavo bene. In un’atmosfera politica in cui il tuo valore e il tuo valore sono così strettamente legati alla tua produttività, mi sono sentito in colpa e ho continuato a spingermi a fare cose e ad essere luoghi.,

E ‘ stato un sollievo essere diagnosticati, per il mio esaurimento fisico di avere una fonte. La grave anemia era stata causata dai miei periodi pesanti. Ogni mese da quando avevo raggiunto la pubertà, stavo perdendo una quantità di sangue pericolosa per la vita thought e pensavo che fosse la norma. I tamponi notturni avrebbero dovuto essere cambiati a mezzanotte, e nei miei giorni più pesanti non potevo uscire di casa senza almeno 5 super tamponi.

Ho avuto il mio periodo quando avevo 11 anni., Grazie all’educazione sessuale subpar della mia scuola, avevo imparato che un tampone poteva espandersi fino a tre volte la sua dimensione originale, ma non avevo idea di quanto sanguinamento fosse nella media per qualcuno della mia età. Il focus era sulla forma dei nostri corpi, piuttosto che sulla funzione. Così ho lottato in silenzio attraverso la mia adolescenza e primi anni venti, con solo quelli più vicini a me capire l ” entità del mio dolore.,

Per saperne di più: Come ci si sente ad essere incinta per dieci anni di fila

Ho sopportato periodi paralizzanti debilitanti, con dolore così grave che avrei dovuto chiamare in malattia a scuola o al lavoro. Mi svegliavo nel cuore della notte nel dolore il primo giorno del mio ciclo. La nausea era così grave che mi sedevo in bagno vomitando, troppo diffidente per mangiare nel caso in cui accadesse di nuovo. Perderei ore di sonno, scoppiando in sudorazioni sudate. Il mio ciclo sarebbe venuto su al lavoro e avrei dovuto trovare un modo per ottenere il permesso di andare a casa., Il mio periodo del mese non ha ispirato lievi disagi, ma piuttosto terrore e paura. Sembrava che il mio ciclo stesse cercando di uccidermi years e anni dopo, lo ha quasi fatto.

L’anemia è comune nelle donne che hanno periodi pesanti, ma i due non sempre correlano. Di solito può essere contrastato con una dieta equilibrata di cibi ricchi di ferro. Nel mio caso, mangiare spinaci e fagioli non era abbastanza per contrastare la mia perdita di sangue. Sembra che le donne siano più a rischio e meno probabilità di essere inizialmente contrassegnate.,

Senza alcun punto di riferimento quando sono diventato maggiorenne, non ho messo in discussione cosa mi stava succedendo.

“La carenza di ferro nelle donne mestruate non è presa sul serio come indicatore della malattia come lo è negli uomini e nelle donne in post-menopausa”, spiega Sophie Osbourne, un medico del NHS a Enfield, nel nord di Londra.

La sua presa rispecchia le mie esperienze experiences un anno fa, quando i miei risultati degli esami del sangue indicavano anemia minore, il mio medico non pensava che fosse abbastanza importante da farmelo sapere.,

“È abbastanza raro che un deficit minore si sviluppi in un deficit maggiore a meno che non ci siano altri fattori in gioco”, continua. “Periodi molto pesanti daranno sicuramente alcuni valori di ferro incredibilmente bassi se persistono nel tempo.”

Osbourne mi dice che aveva ammesso molte donne con carenza di ferro durante la sua carriera. “In molti casi”, spiega, ” si sospettava un’emorragia dalle viscere, ma alla fine erano i periodi a dare la colpa.,”

Nelle scuole, nei luoghi di lavoro e negli spazi pubblici, le persone inventano modi sempre più innovativi per nascondere i tamponi nelle maniche durante il viaggio verso il bagno, o trovare modi discreti per svuotare le coppette mestruali nei bagni in comune. Periodo stigma mi ha insegnato molto presto che le cose che accadono a corpi che non sono cisgender e maschio erano strano e sbagliato, e non dovevano essere parlato.

C’è stato un tempo in cui le donne hanno combattuto per cogliere la piena conoscenza della loro salute riproduttiva. Il movimento delle donne del 1969 ha portato al progetto di libro collaborativo Our Bodies, Ourselves., Alimentato da una sete di conoscenza senza precedenti sullo sfondo della professione sanitaria allora fortemente dominata dagli uomini, il libro è nato da un laboratorio di sensibilizzazione sul corpo delle donne.

Al giorno d’oggi, non parliamo davvero dei nostri periodi. Senza alcun punto di riferimento quando sono diventato maggiorenne, non ho messo in discussione ciò che mi stava accadendo. Ero preoccupato di parlare dei miei problemi di periodo con gli amici, e mi sentivo come una frode che diceva ai datori di lavoro che il mio dolore era la ragione per cui non mi sarei presentato al lavoro. Nel corso degli anni, ho imparato a gestire la mia condizione., Il passaggio a tazze riutilizzabili piuttosto che tamponi e tamponi monouso ha ridotto drasticamente le situazioni di perdita imbarazzanti. Evitare situazioni stressanti prolungate alleviato dolore mensile. Andare freelance significava che potevo prendermi qualche giorno di riposo e non sentirmi in colpa, perché non avevo più un capo a cui rispondere.

Leggi di più: La guida generale alla gravidanza

Pochi giorni dopo la trasfusione di sangue, mi sono trovato ancora stanco, frustrato e componendo il mio medico., Ingenuamente, pensavo che la procedura avrebbe funzionato come caricare un telefono pumping pomparmi con sangue nuovo di zecca e inviarmi per strada, come nuovo. Invece, sono stato mandato a casa con un sacchetto di cellophane pieno di scatole di pillole. Al suo apice, stavo totalizzando dieci compresse al giorno, la più significativa progettata per fermare del tutto il mio periodo in modo che una forte perdita di sangue non sconfiggesse il punto della trasfusione.

Il recupero corretto ha richiesto settimane, e sono ancora in fase di elaborazione, ma ora mi sento di nuovo vivo. Sono le piccole cose, come precipitare su per le scale per afferrare qualcosa senza dover prendere tempo per riposare., È l’assenza di mal di testa sconvolgenti e la capacità di salire sulla mia bici senza sentirmi come se potessi svenire. Insieme con il letargo è venuto un ottundimento dei sensi, ma ora le mie emozioni sono sintonizzati in una gratitudine travolgente. Che io stia meglio grazie agli estranei che donano il loro sangue now che ora è il mio sangue is è una costante fonte di soggezione. Ho ancora un po ‘ paura del ciclo. Ma penso di aver vissuto la peggiore delle sue conseguenze at almeno per ora.