Quando il marito di Anna Bertha Roentgen trascorse sette settimane ossessionato nel suo laboratorio alla fine del 1895, lei fu di supporto. Gli portò silenziosamente pasti caldi quando si dimenticò di mangiare, e altrimenti lo lasciò al suo lavoro. E quando aveva bisogno di una mano, lei pazientemente fornito uno., Infatti, la sua mano sinistra * divenne il soggetto dell’immagine più famosa di Wilhelm Conrad Roentgen, “Hand mit Ringen”, che lo aiutò a vincere il primo premio Nobel per la Fisica nel 1901.

Si tratta di una foto spettrale della sua mano, a differenza di qualsiasi mai presa prima, con lunghe, ossa delle dita ombrose e un grande anello di nozze scuro. L’immagine è la prima radiografia, una fotografia esposta dai raggi X anziché dalla luce, mai scattata., Era un’immagine che scatenò una mania per i raggi invisibili che potevano brillare attraverso l’opaco e illuminare il funzionamento interno del corpo umano, e catapultò Wilhelm Roentgen alla fama mondiale.

Quelle sette settimane che hanno prodotto l’immagine erano iniziate quando Wilhelm notò una strana luce mentre armeggiava con alcuni tubi Crookes., I tubi di Crookes, tubi di vetro con un vuoto all’interno, erano un apparato scientifico popolare alla fine del 1800. I ricercatori hanno eseguito l’elettricità attraverso catodi e anodi collegati per creare un flusso di luce chiamato raggio catodico—composto da ciò che ora sappiamo sono elettroni. Wilhelm stava indagando su qualcosa che un collega aveva notato, che un piccolo pezzo di alluminio poteva essere usato per reindirizzare parte del raggio catodico su uno schermo fluorescente accanto al tubo, che avrebbe fatto illuminare lo schermo.

All’inizio di novembre, ha ripetuto l’esperimento al buio nel suo laboratorio presso l’Università di Würzburg in Germania., Ma poi notò qualcosa che accadeva lontano dal tubo di Crookes. Uno schermo rivestito in platinocianuro di bario, il materiale fluorescente utilizzato su lastre fotografiche, era seduto su una sedia vicino all’esperimento, e ogni volta che Wilhelm accendeva l’elettricità, lo schermo brillava. Non credendo a ciò che stava vedendo, dedicò il suo tempo a testare e documentare rigorosamente gli strani raggi, che chiamò “X”. Mise oggetti fatti con materiali diversi su lastre fotografiche e li espose ai raggi X, e scoprì che i raggi misteriosi passavano attraverso alcuni ma non altri., Alla fine, pochi giorni prima di Natale, chiese a sua moglie di aiutarlo in laboratorio. Anna ha tenuto la mano sinistra su una lastra fotografica per 15 minuti mentre Wilhelm raggi X su di esso. Secondo la leggenda, disse: “Ho visto la mia morte!”e non mettere più piede nel suo laboratorio.

Anna potrebbe non essere stata ricettiva nel vedere le proprie ossa, ma Wilhelm conosceva alcune persone che lo sarebbero state., Ha inviato copie di alcune delle sue immagini, insieme a una bozza del suo documento che descrive la scoperta, a colleghi fisici in università in tutta Europa, tra cui Arthur Schuster all’Università di Manchester.

Schuster si era dilettato in diversi campi della fisica, tra cui il magnetismo, la spettroscopia e l’astronomia. Quando ha ricevuto la carta nei primi mesi del 1896, ha replicato l’esperimento nel suo laboratorio. Ha catturato radiografie di mani, rane, articolazioni degli arti, persino il piede di suo figlio di sei anni., Schuster ha anche chiaramente riconosciuto il valore medico dei raggi X – le sue immagini dall’inizio del 1896 includono uno di un proiettile depositato nella base di un cervello. Gli esperimenti di Schuster con i raggi X lo portarono anche alla conclusione che i nuovi raggi erano, in realtà, gli stessi dei raggi di luce, ma molto più energetici a causa di una lunghezza d’onda molto più corta.

Le potenziali applicazioni mediche sono il motivo per cui Wilhelm Roentgen ha deciso di non brevettare i raggi X. La tecnologia è stata rapidamente messa in uso sia dalla comunità medica che dal pubblico in generale. Nel libro Naked to the Bone, Bettyann Kelves descrive “X-ray slot machine” che consentono ai clienti di vedere le ossa nelle loro mani. Poiché le parti necessarie per creare i raggi X erano così facili da ottenere, le persone potevano creare le immagini nelle loro case. Kelves menziona un uomo che ha usato un’esposizione di 10 ore per creare una radiografia dell’anca rotta di sua moglie.,

La frenesia dei raggi X, tuttavia, non ha anticipato l’impatto negativo del fenomeno. Mentre i raggi X sono invisibili, sappiamo oggi che non sono innocui. La donna con l’anca rotta ha sviluppato ustioni, come hanno fatto altri pazienti sottoposti a loro, insieme a perdita di capelli e vesciche. Clarence Dally, un tecnico a raggi X nel laboratorio di Thomas Edison, fu esposto a livelli così alti di radiazioni che dovette amputare entrambe le braccia, e in seguito morì di cancro della pelle metastatico all’età di 39 anni., Fortunatamente, le dosi necessarie per un radiogramma moderno sono una frazione di ciò che questi primi soggetti a raggi X sopportato, quindi c’è poco o nulla di cui preoccuparsi dalla versione moderna della procedura.

Alla fine gli scienziati hanno capito come misurare la quantità di radiazioni a cui una persona è stata esposta quando è seduta per una radiografia., Wilhelm Roentgen divenne un nome familiare dopo la pubblicazione della sua scoperta: le radiografie venivano spesso chiamate roentgenogrammi o roentgenografi. Quei nomi non si attaccavano, ma quello per l’unità di misura per il dosaggio dei raggi X, il roentgen, sì. E in Germania, i raggi X sono ancora noti come raggi di Roentgen.