All’ingresso del campus dell’Università del Mississippi a Oxford, la statua di un uomo di marmo bianco si trova tra le magnolie e le querce. Il dono delle Figlie della Confederazione, un soldato, il braccio in saluto, un fucile al suo fianco, ha presieduto i passanti che entrano nell’università dal 1906., È appollaiato su una guglia di marmo bianco corrispondente in modo che la punta del suo cappello raggiunga le cime degli alberi. Una targa alla base del monumento, revisione nel 2016, come parte di una contestualizzazione storica del progetto, permette che la statua era uno di una serie di memoriali che “sono stati spesso utilizzati per promuovere un’ideologia noto come la “Causa Persa”, il quale ha sostenuto che la Confederazione era stata istituita per difendere membri diritti e che la schiavitù non era la causa principale della Guerra Civile.”

Ancora, si trova.,

Ma ora, dopo più di un secolo, il soldato anonimo sarà finalmente estromesso dal suo primo posto—una mossa che è il risultato diretto di una campagna sostenuta guidata dagli studenti dell’Università del Mississippi. ” Abbiamo ancora molta strada da fare, ma è ancora una vittoria, e penso che ci sia permesso celebrarlo”, mi dice Arielle Hudson, neolaureata e prima donna nera Rhodes scholar dell’università.

Ma non è stato facile arrivare qui., Più di un anno fa, il Senato del Corpo studentesco associato per l’inclusione e l’impegno interculturale ha approvato all’unanimità una risoluzione che affermava: “L’ideologia confederata viola direttamente i principi del credo universitario che sostiene l’equità, la civiltà e il rispetto per la dignità di ogni persona.”Mentre sono stati fatti piani con l’università per spostare la statua, le Istituzioni del Mississippi di Istruzione superiore sono intervenute, dichiarando che il soldato di marmo cade sotto la sua competenza e mettendo i piani in pausa indefinita.,

Ma in questo momento di più ampia resa dei conti razziale stimolato dalle uccisioni di Ahmaud Arbery, Breonna Taylor, e George Floyd, la tolleranza già assottigliamento per strizzare la mano su tali simboli è in gran parte evaporato. A metà giugno, l’IHL ha accettato di spostare la statua in una posizione meno prestigiosa, sorvegliando i morti in un cimitero confederato in un’area con meno traffico pedonale, dietro un vecchio colosseo che non è più in uso regolare.

Senza dubbio l’ultra-conservatore IHL rilassare la presa è un passo importante., Persuadere l’università cinque anni fa a interrompere l’uso della bandiera dello stato del Mississippi—che, fino a quando il governatore Tate Reeves non ha firmato una legge per ritirarla questa settimana, è stata l’ultima bandiera dello stato a caratterizzare il design della bandiera confederata—era altrettanto importante. E così è stato l’impegno dell’università, proprio il mese scorso, a rivedere le sue “ammissioni e politiche e protocolli di revisione giudiziaria” per trattare con potenziali studenti le cui pagine di social media includono post razzisti.

Anche così, ogni passo lontano dall’immagine del “Vecchio Sud” della scuola sembra segnato dall’ambivalenza., Poco dopo l’annuncio che la statua confederata dell’ingresso sarebbe stata spostata, sono emersi piani per rinnovare il cimitero per creare una sorta di effetto “santuario” (anche se l’università dice che il progetto non è definitivo). E mentre non è chiaro cosa cambierà esattamente per le sue ammissioni e le politiche di revisione giudiziaria, la posizione dell’università è stata a lungo che non è disposta a corteggiare costose cause legali del Primo emendamento, anche se scuole come l’Università dell’Alabama hanno espulso studenti per post razzisti sui social media.,

E, fondamentalmente, non importa cosa succede con queste misure, rimane un implicito tributo alla supremazia bianca nel campus che si è dimostrato più difficile da esorcizzare, uno che molte persone non si rendono nemmeno conto è lì. Il moniker” Ole Miss ” ha da tempo informato il nucleo dell’identità dell’istituzione e della comunità circostante, per non parlare del suo potente marchio. Ma questa non è solo una comoda abbreviazione del lungo nome ufficiale., È una frase che ha a lungo perseguitato studenti neri, docenti e personale come un cenno persistente ai giorni in cui sembrava impensabile che un posto come l’università li avrebbe mai accettati solo a causa della loro pelle.

Mentre le statue in tutto il paese scendono, e gli Stati Uniti fanno i conti con il suo passato razzista, è tempo di affrontare le forme più insidiose della supremazia bianca, specialmente quelle così facili da dare per scontate che diventa sempre più difficile riconoscerle per quello che sono veramente., Non sono monumenti o bandiere, ma sono nascosti nella nostra lingua e nei nostri costumi, le loro origini mascherate dal tempo e dall’intento.

Quando Zaire Love è stato accettato nel programma documentario dell’Università del Mississippi per perseguire il suo MFA, lei era entusiasta. A luglio 2018, ha pubblicato una foto per condividere la notizia che avrebbe frequentato la sua scuola dei sogni con una borsa di studio completa, non meno; sembra incerta ma trionfante. Sotto una giacca mimetica drappeggiato perfettamente fuori le spalle, la sua T-shirt bianca è quello che lei stessa ha fatto: blu navy lettere script cantare “Ole Miss Mane.,”

“Pensavo di mettere la mia Oscurità e il mio sapore nero su di esso”, dice. Non sapeva cosa significasse in quel momento, ma ricorda la sua amara delusione il giorno in cui l’ha scoperto.

Quell’estate, Love lasciò la sua casa a Memphis per fare da mentore agli adolescenti del campus attraverso il William Winter Institute for Racial Reconciliation. Era desiderosa di essere coinvolta in una nuova comunità, e il programma sembrava il modo perfetto per iniziare un nuovo capitolo della sua vita. Mentre lei era lì, la storia di origine del nome “Ole Miss” si avvicinò.,

Love apprese che una studentessa, Elma Meek, propose il nome nel 1896 per un nuovo annuario che era stato creato da un gruppo interfraternity. Secondo quanto riferito,la sua ispirazione proveniva “dal linguaggio dell’Ante-bellum ‘Darkey’, che conosceva la moglie del suo proprietario con nessun altro titolo che ‘Ole Miss’”, secondo il giornale studentesco, allora chiamato Mississippian. In un’intervista con quel giornale negli 1930, Meek disse che sentiva che il nome ” connotava tutta l’ammirazione e la riverenza accordate alla femminilità del Vecchio Sud.,”Questo intervento offrì a Meek un posto decantato nella mitologia di Oxford; molto tempo dopo aver smesso di frequentare le lezioni all’università, Meek visse in una casa vicino al campus che fu costruita da un generale confederato. (Per un po’, William Faulkner e sua moglie vivevano con lei lì; in realtà è dove ha scritto gran parte di As I Lay Dying e ” A Rose for Emily.”) Oggi, la casa è ferocemente protetta da qualsiasi tentativo di cambiamento, fino ai suoi condotti d’aria, dalla locale Commissione di conservazione storica., Ma più della storia sentimentale di Meek, il nome che ha proposto è rimasto, così selvaggiamente sopravvivendo alle sue origini che molte, molte persone che passano attraverso il campus di Oxford o il portellone nel boschetto o semplicemente seguono le squadre sportive con lieve interesse non sono consapevoli degli orrori nascosti in esso.

(L’università non ha risposto a più richieste di intervista da Mother Jones, ma ha inviato una dichiarazione dal cancelliere Glenn Boyce: “Ole Miss è un termine di affinità per molte delle nostre persone che è intrinseco all’identità dell’università e porta forte, positivo riconoscimento nazionale e internazionale., Comprendiamo la complessa storia del suo origins…at allo stesso tempo, è un termine il cui significato è cambiato nel tempo, e ci impegniamo a vivere con ciò che significa oggi per i nostri studenti e alunni che lo abbracciano come espressione di cura e comunità.,” L’e-mail anche incluso un capitolo da un libro intitolato, L’Altro Mississippi: Stato in Conflitto con se Stessa; scritto da David Sansing, Università del Mississippi del ritardo storico, la selezione sottolinea che il termine “Ole Miss” è stato uno dei “rispetto e tenerezza” utilizzato da schiavi, e per due volte dice che Miti intenzione non era di “reminisce o regale” della schiavitù, piuttosto ha il solo scopo di “link la sua alma mater a queste grandi donne del Sud antebellum.”)

Dopo aver appreso questa storia, Love era determinato a non usare di nuovo il soprannome casuale., ” Ho intenzione di alzarmi e dire che questo non è quello che voglio usare”, dice. Ma, ammette, non è esattamente facile da rimuovere solo se stessi da qualcosa di così avvolto nella cultura del campus-—È anche la disposizione della terra. È un dannato se lo fai, dannato se non scrivi la situazione.”

Ci sono così tante persone—non tutti bianchi—che non conoscono l’università come qualcosa di diverso da “Ole Miss.,”È ovunque intorno a te a Oxford; sui cartelloni pubblicitari che pubblicizzano l’università mentre guidi in città, sui cartelli e nel campus, su magliette, berretti, adesivi, materiale scolastico, attaccati alla fine dell’indirizzo e-mail di ogni studente e membro della facoltà. Non v’è alcuna Università del Mississippi; c’è solo “Ole Miss.”

Per la maggior parte della mia vita, sono stato tra gli ignari. Il contesto storico di “Ole Miss” è stato una notizia per me quando alla fine dell’anno scorso un mio ex compagno di scuola ha pubblicato un articolo di Cronaca 2019 di Higher Ed su Facebook che dettagliava le origini del nomignolo dell’università., Io sono una donna bianca del sud che ha sempre detto quelle parole, “Ole Miss,” nel contesto di una rivalità teneramente tenuto tra l” università di Oxford e Mississippi State University, dove la maggior parte della mia famiglia ha frequentato la scuola per generazioni. Una volta vagamente connotato a casa per me, ricordando Ringraziamenti a casa di mia nonna a Tupelo, la televisione in salotto a tutto volume la ciotola uovo, il faceoff di calcio annuale tra le scuole, come abbiamo ripulito la cucina e accuratamente messo via gli avanzi.,

Non sono sicuro di aver mai sentito qualcuno riferirsi ad essa come l’Università del Mississippi fino a poco tempo fa, ma la scoperta che le parole che una volta consideravo neutre, persino affascinanti, contengono una connotazione amara lo ha cambiato. Per settimane, non riuscivo a smettere di pensare a questo nuovo contesto., Ho interrogato tutti quelli che ho incontrato sul soprannome una volta amato; nei bar, al lavoro, al telefono con la gente a casa—nessuno lo sapeva. Che il razzismo si nasconda spesso nel linguaggio non è un concetto nuovo per me; Sono cresciuto come una ragazza bianca nel Sud. Ma questo significa anche che mi sono nascosto da quelle realtà dietro il mio privilegio e la mia giovinezza per un tempo imperdonabilmente lungo. Anche da bambino, ho spesso percepito un male persistente quando il razzismo era vestito come qualcosa di innocuo-eppure nel nome “Ole Miss”, per quasi tre decenni, ho sentito solo un’alternativa popolare a un nome di scuola ingombrante.,

Poche settimane dopo aver letto l’articolo, ho vagato per il campus con mio cugino, colpito dalla profondità dell’impegno della scuola per il branding—chiedendomi come sono andato così a lungo senza saperlo, fissandomi su come il nome che incombe letteralmente sulla testa di tutti influenzi la vita per studenti e personale di colore. La popolazione studentesca è 76 per cento bianco e solo 13 per cento nero; allo stesso modo, la facoltà è 78 per cento bianco e solo 6 per cento nero., “Se parli con gli studenti—e questo è sia gli studenti in generale, nero, bianco e altro, ma soprattutto con gli studenti di colore—diranno che pesa sulle loro esperienze quotidiane in questo campus-il ‘è’ la storia razziale del campus”, dice Brian Foster, un assistente professore nel dipartimento di sociologia, che è nero.

Le interviste con gli studenti aggiungono ulteriori dimensioni alla valutazione di Foster. Mentre l “amore è attento a sottolineare che come uno studente laureato lei non è nel campus tutte le volte che gli studenti universitari sono, lei osserva,” I nostri antenati già pagato il prezzo., Non abbiamo bisogno di aggiungere tasse continuando ad avere quei simboli di oppressione all’Università del Mississippi.”

Da parte sua, Yasmine Malone, un anziano in ascesa presso l’università, ama il soprannome stesso, spogliato delle sue origini, ma la infastidisce che si sente come la scuola è meno chiaro su dove viene da. Un compagno di classe, Isabel Spafford, dice di aver sentito l’affermazione in un tour del campus che il nome è preso da un treno che presumibilmente attraversava lo stato da Memphis.,

Malone note che, nonostante gli sforzi per andare avanti, c’è ancora un innegabile modello di razzismo nel comportamento presso l’Università del Mississippi, che si tratti di Nero fraternità casa che fu rasa al suolo nel 1988 o Confederato manifestazione tenutasi nel campus nel febbraio 2019 o il potente vecchio Sud le famiglie che donano all’università, a condizione che i Confederati immagini rimangono intatti e indisturbati. ” Vorrei che adottassimo una mentalità che non vogliamo più che questo rappresenti chi siamo”, dice Malone. “Ma il fatto è che è esattamente chi siamo., Le forze politiche, economiche e sociali che guidano le decisioni intorno a Ole Miss sono ancora molto razziste.”

Chiarisce che è più sincera con me di quanto si senta generalmente nella sua vita nel campus.

Mentre l’Università del Mississippi ha alle prese con la sua storia confederata per decenni, lottando con questi demoni non fa mai per una lotta semplice. E nel contesto più ampio dello stato del Mississippi, dove i ceppi di supremazia bianca persistono dal passato non così lontano, è stato ancora più irto.,

Nel 1848, l’università fu “fondata in modo molto esplicito come un’istituzione in cui i figli schiavisti possono frequentare piuttosto che andare in quei college e università fanatici del nord dove potrebbero assorbire l’ideologia anti-schiavitù e tornare ostili all’istituzione”, dice Anne Twitty, professore associato di storia all’Università del Mississippi. “La stragrande maggioranza dei primi studenti dell’Università del Mississippi proveniva da famiglie schiaviste.,”

Come Twitty sottolinea in un recente pezzo per the Atlantic, quando i vari monumenti e memoriali della Confederazione cominciarono ad apparire nel campus tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900, furono costruiti non nel dolore per le vite che erano state perse, ma piuttosto nella celebrazione per la struttura di potere conservata attraverso Jim Crow.

L’università non accettò il suo primo studente nero, James Meredith, fino al 1962, e l’accettazione di Meredith arrivò solo dopo una lunga battaglia legale. Ne seguirono violente proteste; due morirono e altri 300 rimasero feriti.

“È una questione pratica”, dice Foster., “Se ai neri è stato permesso solo di essere qui, come studenti, come docenti, come amministratori, per una frazione della storia dell’università, ne consegue solo che saranno sottorappresentati in quegli spazi a cui non hanno storicamente avuto accesso.”

Aggiunge, ” Perché dovremmo aspettarci che questo sia un posto abitabile? Perché dovremmo aspettarci che questo sia un luogo accogliente e vivace?”

Nel 2006, una statua di Meredith è stata eretta nel campus. Nel 2014, tre fratelli della confraternita gettarono un cappio sul collo.,

L’università ha fatto tentativi per affrontare alcune delle rappresentazioni più evidenti di questo razzismo, ma le sue azioni ufficiali non sempre si traducono nella cultura più ampia del campus. Per la parte migliore del 20 ° secolo, ad esempio, la mascotte della scuola era il colonnello Reb, una caricatura baffuta di un proprietario di una piantagione che indossa un’espressione altezzosa, appoggiandosi pesantemente su un bastone. A volte è raffigurato sullo sfondo di una bandiera confederata. L’università lo ha ufficialmente ritirato nel 2003, ma l’immagine è tutt’altro che defunta., Gruppi indipendenti frequentano eventi sportivi con ripieni colonnello Rebs per i bambini; gli uomini si vestono come l ” ex mascotte e posa con le ragazze sorority e ragazzi fraternità.

Nel 2009, l’ex cancelliere Dan Jones ha chiesto alla band dell’università, conosciuta come the Pride of the South, di smettere di suonare “From Dixie With Love”, che ha mescolato l’inno di battaglia della Repubblica con Dixie che costruisce verso un canto: “The South will rise again.” Nel 2016, è stato chiesto loro di smettere di suonare qualsiasi variazione sull’inno non ufficiale degli Stati Confederati d’America., Come la mascotte, entrambe le canzoni sono scomparse ufficialmente, ma ciò non impedisce ai tailgaters di suonare a tutto volume l’inno dagli altoparlanti in piena espansione nei pickup oversize.

Anche se la scuola ha vietato la bandiera del Mississippi nel campus a causa del simbolismo confederato ben visibile in esso, c’è ancora la Our State Flag Foundation, un gruppo di persone incazzato che l’università non lo vola più., Il gruppo Facebook, che si aggira intorno ai membri 25,000, è un forum in cui i bianchi arrabbiati lamentano la diversità e gli sforzi di inclusione nei loro giorni migliori e attaccano persone specifiche di colore nella comunità universitaria sul loro peggiore. Hanno una cabina nel boschetto nei giorni di gioco.

Il modo in cui l’università ha affrontato il nome è stato ancora più opaco., In 2014, un comitato di sensibilità e rispetto, composto da amministratori e altre facoltà, e una manciata di studenti, mirava a rendere il campus più vario e inclusivo, rilasciando un rapporto che allude al moniker ma evita di affrontare direttamente la sua storia razzista., Mentre la raccomandazione ufficiale è l’Università del Mississippi dovrebbe “considerare le implicazioni di chiamare ‘Ole Miss’, in vari contesti,” la maggior parte di quella sezione del report è quello di spazzolare le radici del nome a parte: “a Prescindere dalla sua origine, la stragrande maggioranza di quelli associati con la nostra università ha un forte affetto per ‘Ole Miss’ e non associare il suo uso con gara in qualsiasi modo., E la stragrande maggioranza di coloro che ci vedono da lontano associano il termine “Ole Miss” a un’università forte, vibrante e moderna – e alla famiglia Manning, Al Lato cieco, al dibattito presidenziale del 2008 e alle grandi squadre sportive.”

Nel giugno 2017 è stato pubblicato un altro rapporto, questo del Comitato consultivo del Cancelliere sulla storia e la contestualizzazione., Conteneva istruzioni specifiche per chiarire la storia dell’iconografia confederata nel campus—tutto dai nomi degli edifici alla vetrata Tiffany alta 12 piedi raffigurante i Grigi dell’Università, gli studenti che hanno combattuto per la Confederazione nella guerra civile (tutti uccisi o feriti in combattimento). E ‘ stato, in molti modi, una massiccia vittoria per gli studenti neri e docenti che erano stati a lungo in lotta per un più inclusivo, campus riflessivo. “Ole Miss”, però, non è stato nemmeno menzionato in questo rapporto.,

“Quegli sforzi per il cambiamento mi hanno sempre registrato come simbolismo, livello superficiale, più che tangibile, materiale, strutturale”, dice Foster.

Parte di questo può essere perché se l’Università del Mississippi è un nome formale, “Ole Miss” trasmette un’emozione potente—e un marchio redditizio. Come Hudson ha detto a me, ” Non siamo passati da a causa del capitalismo’re stanno facendo soldi fuori di quello.,”Forbes stima che le entrate annuali—su una media di tre anni—portate dal solo programma di calcio “Ole Miss” siano di million 84 milioni, rendendola una delle prime 25 squadre universitarie più redditizie del paese. Nel 2016, la scuola ha ampliato lo stadio Vaught-Hemingway per contenere 64.038 tifosi di calcio; ora è il più grande stadio del Mississippi.

Ancora, gli sforzi di base per cambiare il nome sono venuti in piccoli attacchi e inizia nel corso degli anni, anche se la conversazione complessiva è mancata l’urgenza che ha rovesciato altri simboli confederati., E quando è venuto su, in genere ha ispirato solo la risposta tiepida. Torie Marion Bianco, che serve come assistente alla regia presso l’Ole Miss Alumni Association, la supervisione alumni relations per la Scuola di Scienza Applicata e la Scuola di Ingegneria, così come il Nero Alumni Consiglio Consultivo e il Boschetto della Società, racconta la Madre Jones che molti dei suoi compagni di Nero allumi hanno preso a riferimento per la scuola come “Nuova Miss,” ella dice, la creazione di T-shirt e bicchieri con il loro moniker in vetrina al posto del vecchio., Tuttavia, tale malloppo è difficile da trovare; quando ho cercato qualcosa di simile in linea, mi si avvicinò solo con i riferimenti concorso di bellezza.

Proprio quest’anno, Zach Borenstein, uno studente laureato bianco, ha scritto un editoriale sul giornale studentesco, il Daily Mississippian, chiedendo la morte di “Ole Miss.”La lingua conta, ma spesso ci abituiamo a dire cose che normalizzano il danno”, ha scritto all’inizio di febbraio. “Certe frasi diminuiscono o denigrano gruppi di persone e, se non indirizzate, queste frasi diventano così comuni che coloro che le usano non considerano nemmeno le loro origini e gli effetti.,”(Alla fine di maggio, Borenstein fu arrestato per aver deturpato la statua confederata all’ingresso del campus. Si tagliò la mano con un coltello per lanciare impronte di mani insanguinate sul marmo bianco, incorniciando le parole “genocidio spirituale”, dipinte a spruzzo in nero.)

Una settimana dopo la pubblicazione dell’op-ed di Borenstein, ne apparve un altro, questo di una bianca allora junior di nome Lauren Moses. E ” stato titolato “Continuiamo a dire’ Ole Miss.’ “: “I miei amici e ho recentemente discusso il rispetto calante per la tradizione nel nostro campus., Dal cambiare la mascotte della scuola agli organi di governo che votano per spostare la statua confederata per contestualizzare molti edifici del campus, Ole Miss ha perso la sua identità.”Il nucleo della sua argomentazione è che la storia svanisce e che quei simboli non sono celebrati per le loro origini, ma nonostante loro.

Il suo punto non è particolarmente romanzo; è in realtà fin troppo familiare. Si increspa attraverso il campus e una comunità estesa di (per lo più bianchi) fan e alunni in tutti i tipi di forme., L’alunno Jon Rawl, co-fondatore della Colonel Reb Foundation, fa pressioni sull’università per riportare la mascotte dai primi aughts. Gli ho chiesto cosa avrebbe detto agli studenti neri e ai docenti che sono disturbati dalle immagini confederate del campus, inclusa la mascotte. Egli rispose semplicemente, ” Bene, la roba Confederata era lì prima che fossero.”

Nelle ultime settimane, in particolare, ho considerato cosa significa amare il Sud, come faccio profondamente. Ciò che una volta era parzialmente sepolto sotto decenni di accurata cancellazione è ora stark ed esposto., Non posso distogliere lo sguardo dal razzismo, specialmente dove fiorisce in casa mia.

Il danno è difficile da quantificare, il che a sua volta lo rende una difesa difficile contro la cosa che danneggia. Quando le persone che sono state attivamente prive di potere sono quelle che vengono danneggiate, rende quelle voci più difficili da ascoltare, o forse più facili da ignorare per chi è al potere.

Come ho parlato con sempre più persone nella comunità del campus—la maggior parte di loro nero—Non ho potuto fare a meno di sentire la grandezza di tutti sono contro. Prima Foster era un professore di sociologia, è venuto a studiare presso l’Università del Mississippi come studente., Mi dice che era la prima volta che temeva per la sua sicurezza in base alla sua identità. Oxford è stato il primo posto in cui è stato mai chiamato la parola n da una persona bianca. E “stato il primo posto dove due ragazzi bianchi tirato su accanto a lui ad un semaforo, rotolò giù dalla finestra, e ha chiesto,” Dove voi ragazzi andare stasera?”come se avessero il diritto di sapere. Mentre scorrendo la pagina Facebook della Our State Flag Foundation, mi sono imbattuto in uno screenshot della pagina dello staff di Foster, e il mio stomaco si è agitato, accanto a una foto di due laureate nere., Avevano attirato le i del gruppo per il loro attivismo per rimuovere la bandiera dello stato dal campus. Ci sono 69 commenti qui sotto.

Allo stesso modo, Marion White, che gestisce il Black Alumni Advisory Council, dice di essere “stata l’unica minoranza in una stanza per tutta la mia vita”, e tuttavia, è arrivato il giorno in cui è stata malmenata da un agente di polizia del campus perché era nell’area di parcheggio per gli alunni d’élite il giorno della partita. Quando lei gli ha detto che lavorava per l’università, lui non le avrebbe creduto. (Marion White dice che l’ufficiale rimane in forza.)

Le mie conversazioni con gli studenti riecheggiano queste esperienze., Malone, l’anziano, mi dice che mentre ha trovato una vivace comunità nera all’università, ha fatto un passo indietro dall’attivismo e dalla lotta contro i simboli confederati dell’università. È diventato troppo per lei emotivamente; deve concentrarsi sui suoi studi, che è un compito arduo in sé quando frequentare le lezioni significa passare ex alloggi di schiavi e sentire la sua università di cui al linguaggio anteguerra.,

Love è ancora impegnata a ottenere il suo MFA, ma conclude: “Devi davvero avere molta forza e molta energia per mettere continuamente il tuo corpo nero o marrone in questi spazi e combattere per quelle cose, perché non è per i deboli di cuore.,”

La maggior parte degli uomini e delle donne che ho intervistato ha anche menzionato una foto che è diventata virale a luglio 2019 di tre fratelli della confraternita bianca, che indossavano ampi sorrisi e posavano di fronte al segno di proiettile che commemorava Emmett Till, il 14enne nero che è stato torturato e linciato in 1955 dopo che una donna bianca Due dei ragazzi nella foto detenevano pistole. Il segno stesso è così spesso vandalizzato, così spesso sparato a, che è impossibile sapere se i fori di proiettile provengono dalle pistole strette nelle mani dei fratelli Kappa Alpha., Sono stati sospesi dalla loro fraternità, ma alla fine ha permesso di rimanere iscritti come studenti.

” Mi sento come se quei ragazzi fossero uomini neri che hanno sparato su un cartello confederato, probabilmente ci sarebbero molte più conseguenze, molto più indignazione, molta più punizione per loro”, mi dice l’amore. “Capisci che la cosa che sottolinea è questo privilegio bianco profondamente radicato e per me, essendo una donna di colore, una donna nera, particularly…it ti fa sentire impotente.,”

Questo incidente rivela una linea brillante per questi individui nel campus, dove tutte le modifiche apportate finora sembrano inciampare a corto di affrontare un problema culturale più ampio. L’università ha messo una notevole quantità di tempo e denaro nel tentativo di lasciare il passato alle spalle, ma non può veramente superare la sua eredità quando sceglie di mantenere un’identità che romanticizza un momento in cui i neri erano considerati così subumani da non poter affrontare direttamente una donna bianca.

Un nome così intrecciato con l’identità di un luogo è difficile da districare., Alcuni degli studenti che fanno uno sforzo consapevole di utilizzare il nome completo dell’università sarebbe scivolare nelle nostre conversazioni; Mi sono promesso di fare lo stesso sforzo e, talvolta, la mia lingua cattura ancora su di esso. Per rimanere vigili abbastanza per contrastare la connessione tra gli occhi e le orecchie e la bocca e la mente richiede una sorta di consapevolezza pungente che si sente a disagio in un primo momento, ma presto, si dissolve nella normalità.

È difficile immaginare l’Università del Mississippi come tutt’altro che “Ole Miss.,”È anche impossibile divorziare completamente dalla scuola dai valori tenuti nel suo passato confederato senza andare all-in per andare avanti e fare il cambiamento. Spostare statue, contestualizzare simboli, costruire comitati e programmare la programmazione verso un campus più inclusivo e diversificato sono tutti buoni e importanti. Ma quel lavoro si sente sminuito dal nome del luogo, quando le parole sulle labbra di tutti in quella comunità sono un omaggio al Sud anteguerra., Il linguaggio fornisce ogni sorta di angolo e fessure per nascondere la supremazia bianca; può essere veramente rovesciato senza affrontare ciò che è veramente in un nome?

I nomi, anche quelli così legati in una comunità, nella sua identità, possono cambiare. Guardati intorno. Questa resa dei conti su ciò che è in un nome, che ha suonato più e più volte, e più volte, lo sta facendo ancora una volta nei nomi di scuole e parchi e basi militari e persino bande di musica country. Con il tempo, pochi ricorderanno quello che erano una volta. Una volta, l’Università del Mississippi era semplicemente questo. Potrebbe essere che di nuovo; potrebbe anche rinascere come qualcosa di meglio.

Potrebbe non accadere oggi o domani. Ma lo farà., Deve. Naturalmente cambiare il nome non dissiperà magicamente secoli di razzismo sistemico e disuguaglianza, ma è un semplice passo avanti. Fino ad allora mi sento un po “rincuorato pensando alla lotta in sé—che, Amore dice,” è importante perché dimostra che siamo qui, dimostra che apparteniamo, e non convalidare il nostro valore, ma lo fa convalidare noi di essere qui.”

” Mostra che hey, siamo qui, restiamo. Riconosciamo che queste cose, questi simboli, fanno male.,”

Correzione: una versione precedente di questo articolo applicava un termine per la bandiera degli Stati Confederati originale, in uso 1861-1863, ad una versione successiva precedentemente visualizzata nella bandiera dello stato del Mississippi.