Qualcuno dovrebbe fare uno show televisivo basato sulla vita del Dr. Duke Samson. L’America amerebbe un personaggio come questo. Lui è 6-foot-2 ma sembra diversi pollici più alto. Incarna il suo nome, Duke, come se uno dei personaggi di John Wayne fosse cresciuto fino a diventare un medico. A 69, cammina con la spavalderia di un texano occidentale, a volte rivedendo i casi con un sigaro in bocca, chiamando casualmente le persone che ha appena incontrato Ace.
La sua voce è profonda, dolce, quasi sempre calma e misurata, ma si dice spesso che non soffre volentieri gli sciocchi.,
Forse lo show televisivo è ambientato a Dallas negli anni ‘ 80, e ci sono un sacco di muscle car veloci e vestiti appariscenti anni ’80. Sarebbe bello se i titoli di testa mostrassero il doc camminare lungo le sale dell’ospedale, i suoi stivali da cowboy che fanno clic sotto i suoi scrub, mentre le donne svengono e gli inservienti gli danno il cinque. Mi limiterò a buttare questo là fuori ora, e ci toccheremo di nuovo più tardi, ma penso che ci dovrebbe essere un personaggio scrittore di riviste da qualche parte nello show, pure. Avrebbe voluto scrivere una storia sul dottore, ma lo avrebbe fatto come un lungo passo per un nuovo show televisivo ambientato negli anni ‘ 80.., Avrebbe un editor-sì, questo suona come una trama tangenziale per così presto nel campo, ma penso che capirai perché è importante in seguito—e l’editor inizialmente vorrebbe l’idea della cosa dello show televisivo, ma lo troverebbe noioso e ingannevole mentre la storia progrediva. Quindi lo scrittore riscriverebbe la storia con molto meno roba TELEVISIVA e più forma e narrativa, ma poi, subito prima di trasformarla, andrebbe nella direzione opposta e metterebbe un sacco di cose dello show televisivo in primo piano. Sarebbe ridicolo e troppo meta per i lettori. Quindi è tutto in corso., Nel frattempo, si tratta soprattutto di questo Duke.
Ha giocato a football delle scuole superiori a Odessa, in Texas, la città che ci ha dato Friday Night Lights, e ha continuato a giocare a Stanford. Ha giocato a rugby e una volta affrontato contro la famosa squadra nazionale neozelandese conosciuta come All Blacks. È un abile cavaliere, un appassionato appassionato di armi e un pugile part-time. Ha servito nel corpo medico dell’esercito alla fine della guerra in Vietnam, è paracadutato da più di una dozzina di aerei, e una volta ha vinto una medaglia in un torneo di taekwondo in Francia. Sembra anche essere probabilmente il miglior chirurgo cerebrale del pianeta.,
Duke ha scritto il libro sulla rimozione dell’aneurisma, un manuale medici di tutto il mondo ancora consultare quasi 20 anni dopo la sua pubblicazione. Le tecniche che ha sviluppato sono regolarmente discusse in conferenze internazionali di neurochirurgia. Il suo è conosciuto semplicemente come Il metodo del Sud-ovest. Egli è il presidente del dipartimento di neurochirurgia presso UT Southwestern Medical Center ed esegue la maggior parte delle sue operazioni presso gli ospedali associati. Gli studenti di medicina vengono da tutto il mondo per studiare sotto di lui., I medici altamente compiuti lo chiamano” il genio più calmo e raccolto mai entrato in una sala operatoria “e” una sorta di dio, che cammina tra i comuni mortali.”
Certo, il vero Duke Samson è troppo occupato per guardare la TV (tranne che per l’occasionale gioco dei Cowboys), ma è il tipo di personaggio che potrebbe raccontare una nuova, incredibile storia ogni settimana. Un episodio potrebbe essere il momento in cui un amministratore dell’ospedale è entrato nella sala operatoria di Duke e ha detto qualcosa che non avrebbe dovuto. Come dice la leggenda, Duke è rimasto freddo al momento., Ma un po ‘ più tardi, nello spogliatoio, teneva l’amministratore per il colletto, conversando ad alta voce sulla trasgressione. L’amministratore, lungi dall’essere sconvolto per l’incidente, si vantò con la gente che era stato messo dritto dal granduca Sansone.
Un altro episodio potrebbe essere il momento in cui è venuto in soccorso di un nano turco. Al paziente, un panettiere turco che vive ad Abilene, in Texas, era stata diagnosticata una mutazione nana acondroplastica. E ‘ stato sottoposto a un complicato intervento alla spina dorsale., L “intervento ha preso una svolta per il peggio-c” era molto più sanguinamento del previsto – prima di Duke piombò dal nulla. Ha detto ai medici in sala operatoria di andare a pranzo. Hanno protestato. Nessun medico vuole lasciare un paziente midsurgery, soprattutto durante una fase critica. Ma era Duke. Se ne andarono e lui entrò, e quando tornarono dalla mensa, trovarono i problemi risolti e Duke finì l’operazione.
Potrebbe esserci un episodio sul tempo in cui Duke era al Walter Reed Army Medical Center di Washington, DC.,lavora ancora molto con il procuratore locale e con quello lassu’, quando e ‘ entrato un agente speciale, a cui era stato sparato da un cecchino. Il proiettile, sparato dall’alto, da un fucile da cecchino Dragunov sovietico, è entrato attraverso l’occhio sinistro dell’agente e fuori dalla parte posteriore della sua testa. Meno di 24 ore dopo che gli avevano sparato, l’agente era negli Stati Uniti, a malapena vivo.
” C’è un neurochirurgo downrange, proprio lì”, dice Duke. “Hanno ripulito la cosa e hanno fermato l’emorragia. Ci hanno messo una medicazione compressiva, e ti hanno messo il culo su un aereo e sei al Walter Reed il pomeriggio dopo.,”
Le possibilità di sopravvivenza erano scarse e gestire tutti questi problemi contemporaneamente—la ferita d’ingresso, il tessuto lacerato e l’osso scheggiato, il sanguinamento profuso, il buco nella parte posteriore del cranio—era quasi impossibile. Duke non l’ha curato e non puo ‘parlare dei suoi pazienti, ma queste sono cose che Duke puo’ fare. L’agente speciale sarà probabilmente cieco in entrambi gli occhi, ma è sopravvissuto. Egli. Vivere.
“Uscirà da quell’ospedale”, dice Duke.
In questa linea di lavoro, non c’è margine di errore. Uno slittamento di 3 millimetri potrebbe significare che il paziente non parla mai più., E ci sono così tanti ostacoli precari nel cervello. Un neurochirurgo esperto deve essere un po ‘ come Indiana Jones, “tranne Indiana Jones non sa dove sta andando”, dice Duke.
A volte può sembrare arrogante—”la spavalderia di un quarterback stellare o di un astronauta”, lo chiama un collega. Questa è solo la fiducia, un sottoprodotto del coraggio richiesto per vedere la testa di qualcuno aperta e fare leva attraverso il suo cervello.
“La paura è il peggior nemico”, dice Duke. Devi solo bloccarlo. “Diventa più facile più lo fai., Se sei estasiato dall’atto fisico, aiuta a mettere a bada il resto.”
Forse il primo episodio dello show televisivo dovrebbe essere il momento in cui uno scrittore di riviste è andato nell’ufficio di Duke per intervistarlo. Mentre la porta si apriva, Duke, vestito di camice, rifiutò il monaco gregoriano che cantava proveniente da una radio desktop. C’era una canna da pesca sul ghiaccio su uno scaffale vicino a gradi e premi e foto della sua famiglia. Un teschio di plastica coperto di pennarello rosa seduto sulla sua scrivania. Sulle pareti pendevano una foto incorniciata di Ansel Adams del New Mexico e un colpo di un tranquillo lago Montana che Duke si è preso., Si diletta nella fotografia. Un sacco a pelo seduto pronto su un divano di pelle, per quei tempi in cui le operazioni vanno così a lungo che deve dormire in ospedale. E, dietro di lui, una televisione da 13 pollici in streaming filmati di un intervento chirurgico aneurisma in corso nella sala operatoria a pochi piani sotto.
Sullo schermo, il cervello sedeva scintillante, pulsando sempre leggermente con ogni respirazione. “Eccolo,” disse Duke, solo un po ‘ di stupore nella sua voce nonostante le migliaia di cervelli che ha visto. Non importa le vostre filosofie sulla vita, egli ha detto, che 3 chili pagnotta scivoloso è chi sei., “Ecco perché non puoi mai avere un trapianto di cervello”, ha detto. “Puoi avere solo un trapianto di corpo.”Fece un gesto verso lo schermo.
“Questo è tutto quello che c’è. Il resto sono solo appendici.”
Ha sottolineato che per tutto ciò che ancora non sappiamo del cervello—e questo è molto—ciò che sappiamo è incredibile. ” Le cose di cui il cervello umano è capace”, ha detto, ” sono così affascinanti.,” Non solo può scrivere la Nona Sinfonia di Beethoven e calcolare una serie di movimenti complessi che nessun computer al mondo potrebbe nemmeno iniziare a navigare, ma può contemplare un chirurgo immaginario in un programma televisivo immaginario mentre un vero dottore parla di ciò che un cervello può contemplare—e può contemplare se stesso contemplando tutto ciò.
È questa impostazione, questa sfida che lo ha tenuto interessato per tanti anni. Sua moglie è la dott. ssa Patricia Bergen, traumatologa dell’UT Southwestern., Il loro primo appuntamento fu nel 1988, non molto tempo dopo che Duke fu al centro del primo episodio di 48 Hours. Vede le lunghe ore di lavoro di preparazione che mette nel lavoro. Quando ha un grande caso il Lunedi, sta già pensando a questo proposito e la lettura su di esso Sabato pomeriggio. La loro vita insieme ha coinvolto un sacco di programmi di bilanciamento. Non hanno mai avuto tempo per le tradizionali cene di famiglia, ma hanno sempre fatto le loro vacanze, che spesso duravano un mese in estate, una parte importante del tempo della famiglia.
“È anche uno dei migliori papà del pianeta”, dice., Hanno due figli, di 22 e 20 anni. “Ci sono molti miti e leggende su di lui, ma Duke è solo un bravo ragazzo che fa sempre la cosa giusta.”
Di nuovo sullo schermo TV nell’ufficio di Duke, la parte più complicata dell’intervento stava per iniziare. Il paziente ha avuto un aneurisma, un compromesso in un vaso sanguigno che e ‘un po’ come una vescica nel cervello. L’obiettivo, dopo aver sbucciato il tessuto muscolare e rimosso parte del cranio, era quello di raggiungere il blister e agganciarlo con una fibbia della lunghezza di un’unghia.,
Quando è in sala operatoria, Duke indossa spesso il suo marchio bandana bandiera americana. Mentre si sta lavando, potrebbe dire a un dottore più giovane: “Accendi la luce, Ace.”Prima di tagliarsi il cuoio capelluto, chiederà a un’infermiera:” Uccidi tutti quei cattivi germi?”E mentre lotta per rimuovere un tumore spugnoso o per bloccare e drenare un aneurisma, è noto per giurare sulle malattie.
” Se entrassi e lo vedessi e sentissi questo ragazzo imprecare contro questo tumore, penseresti che fosse piuttosto strano”, dice il dottor Babu G. Welch. Welch è un altro neurochirurgo di primo piano nella stessa pratica., È rilassato, un mago di quasi la metà dell’età di Duke che non troppi anni fa studiava ancora a UT Southwestern. Pensa al chirurgo più anziano come il personaggio di Tommy Lee Jones da Nessun paese per vecchi.
“È molto lineare, molto diretto”, dice Welch. “È molto efficiente con la parola. Se intende insultarti, sarai insultato. Se intende complimentarmi con te, che è meno spesso, lo farà anche lui.”
Mentre l’intervento progrediva sullo schermo nel suo ufficio, Duke ha attraversato i punti più fini della sua leggendaria biografia., Per tutta la tradizione, era straordinariamente umile e cortese. È sempre stato disposto a provare cose nuove, a mettersi alla prova in modi nuovi, ha detto. Ma era davvero eccezionale solo in una cosa. E ‘cosi’ che funziona il suo cervello.
Ha spiegato che spesso deve correggere le persone e dire loro che mentre era nella squadra di Stanford, non era un giocatore di football americano. Era piuttosto lento. E quando ha giocato a rugby contro la nazionale neozelandese, lo hanno preso a pugni.
Ha raccontato la storia di quando è stato seguito mentre tornava a casa., Stava andando in bicicletta dall’ospedale a casa sua, vicino a SMU. C’era stata una serie di rapine nel quartiere, e i criminali stavano seguendo la gente a casa e andando attraverso i loro garage. Un uomo era stato addirittura ucciso. Era buio e le strade erano per lo più vuote. Come spesso fa, Duke aveva il suo .45 con lui.
Notò un camioncino. Quando Duke si voltò, il camion girò. Quando Duke è andato nel vicolo dietro casa sua, il camion si è girato dietro di lui. Mentre si avvicinava al suo garage, ha rallentato. Il camion ha rallentato. Duke poteva vedere che c’erano due uomini nel taxi., E ‘passato davanti a casa sua, poi si e’ fermato. Anche il camion si è fermato. Infine, messo alle strette nel vicolo buio, Duke tirò la pistola e disse ai due ragazzi nel camion di alzare le mani.
Si è scoperto che erano lì per pulire la piscina del vicino. Duke si scusò e, con l’aiuto dei suoi vicini, spiegò le rapine, l’omicidio e la tensione. I ragazzi della piscina hanno capito. Presto, Duke tirò fuori alcune birre fredde, e una situazione che avrebbe potuto essere terribile si trasformò in qualcosa di cui il quartiere ride ancora oggi.,
Poi Duke ha raccontato la storia di quando stava andando in bicicletta a lavorare in una parte ruvida della città, e ha visto un ragazzo in mezzo al nulla che picchiava una donna. Tirò fuori la sua pistola—”la mia ragione per lui per fermare quello che stava facendo”, lo chiamò Duke—e mandò l’uomo per la sua strada. Quando ha chiesto alla donna se aveva bisogno della polizia o di cure mediche, ha appena urlato e giurato contro di lui. “Questo è quello che ottieni per aver cercato di aiutare le persone”, ha detto.
Sua moglie dice che, nonostante tutte le sue folli avventure e il suo duro comportamento, non ha paura di mostrare la sua emozione., Può diventare piuttosto basso quando perde un paziente. Si ricorda anche di lui strappando entrambe le volte i loro figli a sinistra per la scuola. E, ogni tanto, quando pensa a suo padre.
Duke non ha mai pensato molto al cervello quando era giovane. Gli piaceva lo sport, tutto ciò che gli permetteva di competere. Quando ha capito che non sarebbe diventato un atleta professionista, la medicina sembrava un bel backup. La sfida di imparare come funzionava il corpo umano era allettante, così come la possibilità di competere intellettualmente con alcune delle persone più intelligenti del paese.,
Dice che smetterà di lavorare solo quando le sfide della chirurgia non lo affascineranno più. Ma non molto tempo fa, ha annunciato che si sarebbe dimesso da presidente del dipartimento di neurochirurgia. Per 27 anni, ha costruito uno dei programmi più rispettati al mondo. Ha lavorato su personaggi famosi di cui non può parlare, e ha cambiato la professione per sempre. Continuerà a operare e vedere i pazienti, ma i suoi giorni di raccolta fondi e di essere il principale sostenitore di nuove attrezzature e di una formazione più approfondita sono finiti, dice. Più tempo per le avventure.,
Una volta che il personaggio di Duke è stabilito con il pubblico, potrebbe esserci un episodio su una nuova impresa che sta intraprendendo: scrivere un romanzo. È sempre stato un lettore vorace, tutto da Hemingway alla storia ai nuovi libri sulla guerra in Iraq. Così ha pensato che avrebbe provato la sua mano a scrivere, pure.
” Perché no?”dice con un sorriso.
Il libro si chiama provvisoriamente Grey Dogs, e parla di una rapina in banca avvenuta quando era di stanza nelle Filippine. I personaggi sono basati su Duke e alcuni dei suoi amici., Ha un editor a cui piace il concetto, ma Duke ha scoperto che ottenere il cervello di un lettore per interagire con personaggi anche molto interessanti può essere complicato. In tutta la sua vita, può ricordare di aver rinunciato a una sola cosa: imparare a suonare la chitarra classica. Quindi non mollera’. È solo che scrivere è più difficile di quanto si aspettasse.
Certo, sottolinea, non è un intervento chirurgico al cervello.
SCRIVI A .