La seconda di cinque vignette.

Foto: Larry Moyer

Viveva da solo in varie case e si spostava da una all’altra in risposta a nessuno stimolo percepibile. Ho pensato che, ad un certo punto, si sentiva che era solo “tempo di muoversi.”

Aveva perso la sua prima moglie e la loro giovane figlia a causa del cancro., E mi disse che la cosa terribile non era che fossero morti, ma che erano rimasti morti. Ci ho pensato spesso, e ci penso spesso dalla sua morte.

Avevo avuto un raffreddore e dormivo nel piccolo cubby degli ospiti nella grondaia della soffitta, e mi sono svegliato con un dolore intollerabile al petto.

Sapevo che stavo morendo, e ho pensato, Beh, questo è un attacco di cuore. Si placò, e tornai a dormire, solo per essere colpito, di nuovo, qualche tempo dopo., La mattina dopo un amico comune mi ha chiamato per dirmi che Shel era morto la sera prima di un attacco di cuore—in realtà, di due attacchi di cuore, a pochi minuti di distanza.

Mia moglie mi ha mandato a controllare il mio cuore, e il suo unico difetto era che era rotto.

Avevo incontrato Shel per la prima volta una sera a una cena di una compagnia teatrale a Chicago, e abbiamo chiuso il ristorante insieme, e abbiamo camminato sulla spiaggia di Oak Street fino all’alba citando Kipling l’un l’altro.

Era un autodidatta di purezza incontaminata. La sua ampia lettura, conoscenza e interessi erano guidati solo dal suo desiderio di sapere tutto.,

Un povero ragazzo del West Side di Chicago, entrò nell’esercito dopo la seconda guerra mondiale e prestò servizio nell’occupazione del Giappone. Ha imparato a parlare giapponese a sufficienza per divertirsi, e ha iniziato a disegnare cartoni animati per Stelle e strisce, il giornale dell’Esercito. Dopo la guerra ha lavorato a Chicago come corriere fino a quando i suoi cartoni animati raggiunto con lui, ed è stato assunto da Hugh Hefner.

I suoi cartoni animati sono diventati uno dei tratti distintivi di Playboy. Si è ramificato in libri per bambini.

Prima della serie di Harry Potter, i suoi erano i libri per bambini più pubblicati nella storia., The Giving Tree è stato il numero uno nella lista dei bestseller del New York Times per tre anni. Nel 1950 Chicago è stato chiesto di scrivere una canzone per Bob Gibson e Bob Camp.

Non aveva mai scritto una canzone prima, ma lui, come molti chicagoan, non era detestato a cimentarsi in una poesia, e, credo, ha ragionato, Quanto potrebbe essere difficile? Aveva tre canzoni sul loro album Gate of Horn, il miglior album dell’era folk, e poi andò a Nashville e scrisse per Johnny Cash et al.: “Un ragazzo di nome Sue”,” L’unicorno”,” La madre di Sylvia ” e così via.,

Ha iniziato a scrivere opere teatrali, una delle quali è stata eseguita su un conto triplo con uno dei miei e uno di Elaine May: “Three Plays by Chicagoans.”È lì che ci siamo incontrati.

Lo vedevamo più spesso nella sua casa di pan di zenzero nel Tabernacolo di Oak Bluffs su Martha’s Vineyard. Ha vissuto da solo, quando ha scelto di, e con varie giovani donne amichevoli transitoriamente. Due settimane prima di morire mia moglie ed io eravamo stati con lui quando una ragazza molto giovane lo prese in un caffè a Oak Bluffs. Ci chiamò più tardi quella notte per riferirci che erano tornati a casa sua, e lei, ad un certo punto, si era alzata per andarsene., “Aspetta,” ha detto, “Quando ci siamo incontrati ho pensato che ‘sentito’ qualcosa. Non e ‘ vero?”

“Sì”, ha detto.

“Bene”, ha detto, ” cosa ne pensi?”

” Ho pensato, Che bel vecchio.”

Io e mia moglie abbiamo scherzato sul fatto che è quello che l’ha ucciso.

So che gli sarebbe piaciuto lo scherzo.

David Mamet è un regista teatrale e cinematografico, nonché autore di numerose opere teatrali, libri e sceneggiature acclamate. Il suo ultimo libro è Tre storie di guerra.