November délután 12:30 van, és a Guadalupe csúcs tetején ülök, Texas legmagasabb hegyén, ösvénykeveréket eszem. A nap fényes, az ég felhő nélkül, a kilátás hatalmas. Előttem-nagyjából délre nézek-az El Capitan szaggatott gerincére nézek, egy hegyre, amely a tartomány elején ül, mint egy hajó. Ezen túl, látom legalább 70 mérföld egy száraz síkságon, amelyet kisebb dombok sorai hintenek., Az El Paso felé vezető út és a mexikói határ egy szürke karcolás a tájon. Gyönyörű.
de a nézet, amiért jöttem, az az, amelyen ülök. Az alattam lévő szikla, amely szinte fehérnek tűnik a nap fényében, tele van kövületekkel. Százmilliók. Amikor ezek az életformák életben voltak-265 millió évvel ezelőtt vagy úgy—, a Guadalupe-hegység víz alatt volt, egy virágzó zátony része, amely egykor körülbelül 400 mérföldet tett ki egy régóta eltűnt tenger szélén.
a zátonyok a biológia és a geológia lenyűgöző fúziója., Végül is kőből készültek – de az élet építette. Sőt, bár az egyes életformák általában aprók, tevékenységük eredménye gigantikus lehet, ami a táj hatalmas átalakulását eredményezi. Mint általában, Charles Darwin jobban fogalmazott, mint bárki más. A korallokról írva ezt mondta: “meglepőnek érezzük magunkat, amikor az utazók elmondják nekünk a piramisok és más nagy romok hatalmas méreteit, de mennyire jelentéktelenek ezek közül a legnagyobbak, összehasonlítva ezekkel a kőhegyekkel, amelyeket a különböző perces és gyengéd állatok ügynöksége halmozott fel!,”
az élet által épített hegyek. Szó szerint. Néhány példa kedvéért a Marshall-szigeteken az Enewetak Atollon felépített korall mennyisége körülbelül 250 köbkilométer. Ez egyenértékű a gízai nagy piramis építésével, több mint 416 000 alkalommal. És ez csak egy atoll: a Föld pontszámokkal rendelkezik., A Nagy-korallzátony, amely Ausztrália északkeleti partja mentén több mint 1800 mérföldre fut, mintegy 3000 zátonyból és 900 szigetből áll. Ez a legnagyobb szerkezet, amelyet az élőlények építettek a modern világban.
de a mai zátonyok, amelyek víz alatt vannak, elrejtik méretüket. Annak érdekében, hogy értékeljem az élet hegyének teljes mértékét, úgy döntöttem, hogy egy ősi példát találok.
a föld tele van ősi zátonyokkal. Valójában a piramisokat többnyire mészkőből építették., De Nyugat-Texas és Új-Mexikó Guadalupe-hegysége az egyik legjobb példa egy ősi zátonyra. Ennek tiszteletére 1972-ben nemzeti parkot készítettek. Még egy időintervallumot is elneveztek róluk: a “Guadalupian” a 272 millió-260 millió évvel ezelőtti korszakra utal, amikor a zátony épült. Így, ahogy terveztem, hogy megyek, zarándoklatként kezdtem látni az utazást. Kapcsolatba akartam lépni az eltűnt életformákkal, csodálni az épületet, amit építettek, és az idő hatalmas kiterjedését szemlélni.,
kissé őrült módon kezdtem az utazást: az El Paso-i leszállás után öt órát vezettem a Texasi Midlandbe, amely körülbelül félúton van El Paso és Dallas között—nem különösebben közel a Guadalupe-hegységhez, sem az úton. De Midland ad otthont a Permian Basin Petroleum Múzeumnak. És ott láttam egy diorámát a zátonyról, ahogy úgy nézett ki, amikor életben volt.
a hajtás első része délkeletre vitt a mexikói határ mentén, alacsony dombok táján keresztül. Időről időre láttam a határőrök járműveit; egyszer egy útzáron kellett átmennem., Amikor végül kelet felé fordultam, beléptem egy sík síkságba, amely amennyire csak láttam: a Permian-medence, Észak-Amerika legnagyobb kőolajtartománya és a Texasi olajvagyon nagy részének forrása.
az utak üresek és gyorsak voltak. A fény kemény volt. A levegő meleg volt., Bekapcsoltam a rádiót; akár angolul, akár spanyolul, a rádióhullámok tele voltak a Bibliával. Miközben vezettem, elgondolkodtam a sok vallás iróniáján egy olyan helyen, amelyet a geológiai idő korszakáról neveztek el. A Permi időszak 299 millióról 252 millió évvel ezelőttre tartott—a Guadalupian egy szelet a közepéből -, és egy nagy kataklizmával végződött. A tengerben és a szárazföldön a legtöbb élő fajt örökre kiirtották. Messze ez volt a legsúlyosabb kihalás.
senki sem tudja, mi okozta. Az elsődleges gyanúsítottak egy csoport vulkánok, ami most Szibéria., De bármi is volt, a tengerek stagnáltak; az átlagos levegő hőmérséklete felgyorsult; az eső savas lett. Néhány tízezer év alatt a Permi világ gazdag és változatos ökoszisztémái összeomlottak. Ezután több mint tízmillió évbe telt, mire az élet helyreállt.
a rádió energiajelentésre váltott. Hallgattam, miközben a bemondó az olajárakat emelte. Ahogy közelebb kerültem Midlandhez, a táj kezdett megtelni fémmel. Pumpjacks, vagy “bólogató szamarak”, húzza az olajat a földről. Először egy volt itt, egy ott., De hamarosan, én halad egész csordák őket.
a múzeumban, egy ember a recepción lelkes egy kiállítás antik olaj fúró berendezés, közölte velem, hogy vehetek egy példányát Elkényeztetett, egy film, amely azt mondta, hogy “hozza igaz, sok a tévhit, hogy az olaj iparág” pedig kifejtette, hogy a Perm-Medence gazdag olaj, mert a tengerek, hogy jöttek-mentek, a zátonyok, hogy építettek itt., Kértem a diorámát, és ő mutatott a hírességek csarnokán túlra-a kőolajipari nagyágyúk portréira, köztük Bush mindkét elnökre—egy hatalmas, tekercselt ammonitesz által őrzött ajtó felé, félig vágva, simán csiszolva. Átadtam egy helyi dinoszaurusznyomokat, amelyeket egy iskolás csoport izgatottan megvizsgált, és egy sor kőmag sorakozott fel a geológiai idő táblázata ellen, megmutatva, hogy a különböző kőzetek hogyan alakultak ki különböző időszakokban. Tehát-a diorámának itt kell lennie. Nem. Ez egy 1920-as évek olajvárosának modellje. Á. Itt is van.,
beleléptem abba, ami első pillantásra összetéveszthető egy hatalmas akváriumtartályon áthaladó sétányral. Wow. Egy csodálatos rekonstrukció. Ha nem lenne az állatok nyugalma, majdnem azt hinném, hogy valódi. Az üveg mögött egy cápa tűnt úszni a távolban; úgy tűnt, hogy néhány medúza lüktet a közelben. Az előtérben a zátony tele volt színes halakkal, csigákkal, tengeri sünökkel, tengeri csillagokkal és szivacsokkal. Virágzó hely volt: legalább 500 fajból származó kövületeket találtak itt. Ahogy sétáltam a következő ablakhoz, a jelenet életre kelt az elmém szemében., A halak elkezdtek dart körül. Fronds elkezdett ingadozni. Persze, volt néhány furcsa állat, amit már nem látsz-például a tintahalnak tűnő, de hosszú, hegyes kagylókat viselő csápos lények. Eltekintve attól, hogy, azonban, minden nézett nagyjából ismerős. A látszólagos hasonlóságok ellenére ez a 265 millió évvel ezelőtti zátony alapvetően különbözik a mai földi zátonyoktól.
ma a zátonyokat többnyire Korallok építik. De 265 millió évvel ezelőtt a főépítészek kevésbé ismert életformák voltak., Ezek közül a legfontosabbak a szivacsok voltak, köztük a dicsőségesen elnevezett Gigantospongia—egy olyan lény, amely több mint nyolc lábra nőhet, és amely úgy tűnik, hogy menedéket nyújtott sok más lény számára a nagy kiterjedése alatt. (Nem minden szivacsok puha, mint a fürdő szivacs: sok, mint Gigantospongia, van csontvázak, amelyek megerősítik a mészkő állvány. Ezek fontos szerepet játszhatnak a zátonyépítésben.) Is voltak bazillion foraminifera – “forams” barátaiknak-egysejtű életformák, amelyek a héjakban élnek., Míg a legtöbb egysejtű lény pöttyös vagy kisebb méretű, néhány foram eléri a körülbelül négy hüvelyk hosszúságot. Egysejtű élőlény esetében ez óriási.
reméltem, hogy megérkezem a hegyekbe, mielőtt a ranger állomás éjszakára bezárt. A tervem az volt, hogy a Guadalupe-csúcs lábánál táborozok, és másnap korán reggel indulok. Eleinte reménykedtem: láttam a hegyeket több mint 70 mérföldről,egy szaggatott sziluett a horizonton. De ahogy vezettem, rájöttem, hogy nem fogom megtenni: túl sokáig maradtam a múzeumban., Nem értem Carlsbad, Új—Mexikó—a legnagyobb város a park közelében-alkonyatig. A hold a Walmart felett volt, és megpróbáltam egy hotelszobát találni.
lehetetlen. A Carlsbad a fracking boom része, a hét folyamán a szállodák elfogytak. Végül találtam egy szobát, a Fehér Város—egy kis falucskában között, Carlsbad, a park, amely büszkélkedhet egy motel, étterem, kemping, valamint az információs-center-cum-T-shirt-boltban, hogy valamilyen oknál fogva két nagy, zöld faragott idegenek állt a ház előtt. Lefeküdtem, és foraminiferáról álmodtam.,
másnap reggel a ranger állomáson voltam, amikor 8-kor nyílt meg. Megbeszéltem az ösvényeket a parkőrrel az asztal mögött, kifizettem a kempingemet, és gyorsan megnéztem a zátony kialakulásának kiállítását. De nem haboztam: alig vártam, hogy a zátonyra érjek.
a levegő hűvös volt; az ég tiszta volt; a túra megerőltető volt. De délre, megérkeztem Texas tetejére, mivel a Guadalupe csúcs szeretettel ismert. Mind a 8751 láb. Ebédeltem, a sziklákon ültem, amelyek a halom kagylóiból álltak, a kis ujjam hossza körüli nagy foram-halmokon., Átfutottam a kezemet a kövön, éreztem a 265 millió évvel ezelőtti élet gerinceit és nyavalyáit.
kétszáz hatvanöt millió év. Könnyű megmondani. Nehéz elképzelni. Gondolj rá így: a dinoszauruszok 65 millió évvel ezelőtt kihaltak, de amikor ez a zátony épült, még nem jöttek létre. Akkoriban nem voltak madarak és nem voltak madarak. Nincsenek hangyák vagy méhek. Nincsenek Emlősök. Se virág, se gyümölcs,se fű. Ennek az ősi lagúnának a partján nem volt kókuszpálma.
ami nem azt jelenti, hogy a Föld kopár volt: tele lett volna növényekkel és állatokkal., Néhányan felismerhetők lettek volna-zuzmók, mohák, páfrányok, majom-puzzle fák. Szitakötők röpködtek volna körül. Rengeteg csótány lett volna. Lehet, hogy valami szöcske énekelt. De más életformák furcsának tűntek volna számunkra-például kétéltűek több láb hosszúak. A tengerben a trilobiták hamarosan eltűnnek, megdöbbentő 300 millió éves megbízatásuk az élet színpadán hamarosan véget ér.
de sok olyan evolúciós esemény, amely korunk életformáit hozná létre, még mindig több millió év volt a jövőben., Még az éjszakai égbolt is más volt: olyan Csillagcsoportok, mint a
Plejádok, még nem jöttek létre.
kétszáz hatvanöt millió évvel ezelőtt a kontinenseket egy hatalmas földmasszába, Pangea-ba zúzták össze, amelyet egy globális óceán, a Panthalassa vesz körül. A kis Texas ülök volt le az Egyenlítő közelében: a jelenlegi helyzet 32 fok északi szélesség az eredménye egy hosszú, lassú sodródás. A tenger, amely lehetővé tette a zátony kialakulását, egy belvízi tenger volt, amelyet egy keskeny csatorna köt össze Panthalassa-val., Ezt a csatornát hamarosan levágták; a tenger elpárolog; a zátonyt üledékek borítják. További 150 millió év múlva újabb tenger jön; de ez is eltűnik. Aztán felfordulások voltak: bár az eredeti zátony nagy része még mindig eltemetve van, a tektonikus erők felfelé tolták a sziklákat, amelyek ezt a darabot hordozták. Lágyabb üledékek elmosta, felfedve a keményebb mészkő. Az élőlények által épített épület feltárása régen, régen.
az ilyen gondolatok másnap voltak a fejemben,amikor a McKittrick Canyononon, a zátony egy másik szegmensén keresztül utaztam., A levelek felfordultak a fákra, gyönyörű vörös és narancssárga árnyalatokat hozva. Néhány tarantula sétált körül; egy gyík napozott egy sziklán. Körülbelül három és fél mérföldnyi sík és könnyű séta után egy tiszta, burbling patak mentén, az ösvény meredek és keskeny lett. Fel-fel ugrottam, egészen addig, amíg végül át nem mentem a “The notch”—on—egy olyan ponton, amely lehetővé teszi, hogy belenézzen a kanyon másik részébe -, és leültem pihenni. Levettem a csizmámat és masszíroztam a lábam. Ezúttal nem egy síkságon, hanem a kanyon túlsó oldalának meredek, masszív falain volt a kilátás.,
a hely óriási volt. Hatalmas. És-bár csak néhány mérföldre a trailhead-távirányítótól. Ott ültem, kicsinek éreztem magam. Egyedül. És hirtelen: rémült.
olyan volt, mintha a hely mérete túl sok lenne; az időérzetnek túl nagynak kellett lennie ahhoz, hogy felépítse; a lények száma, akik éltek és meghaltak a készítésében, túl hihetetlen. A növekvő pánik miatt beragadtam a csizmámra, és úgy visszatáncoltam, ahogy jöttem.
Ez a fenséges élmény volt? Szédülés a természet mérhetetlen arányaiban? A félelem olyan nagy, hogy hagyott cowering? Azt hiszem, az volt., Bár nem számítottam rá, hogy ez megtörténik—semmi ilyesmi még soha nem történt velem—talán ez volt az, amiért jöttem.
aznap este 3 óra körül felébredtem, és kiléptem a sátorból. Brrr. Hideg. Az ég tiszta volt és tele volt csillagokkal, de a levegő inky minőségű volt, a sötétség körülöttem áthatolhatatlan zseblámpa nélkül. Egy pillanatra egy hullócsillag lángolt felettem. Ahogy az ősi zátony lejtőin álltam, a csend mély volt, csak egy prérifarkas távoli üvöltése törte meg.