Folk bruger forskellige ord til at beskrive Holly Hunter. De siger, at hun er sjov, som i quuirky. At hun er intens. At hun er smuk, så ikke helt smuk. At hun besidder akavhed og slidstyrke på lige fod. Alle sande i deres måde. Men ingen siger nogensinde, hvad der forekommer mig indlysende. At hun er den mest erotiske skuespillerinde, der arbejder på Holly .ood-skærmen i dag. Andre skuespillerinder lokker dig til forelskelse-Julia Roberts kan være et eksempel her., Men hvis vi er ærlige, er der altid noget lidt uhyggeligt i det. Erotik er naturligvis særlig svært at fastlægge. Det indebærer rejsen og ikke destinationen. Det handler om timing, om at vente. Nogle gange handler det om stilhed, at lytte efter de ting, der ikke er sagt – en kombination af ikke at sige noget og samtidig sige meget. Ikke for ingenting var Hunter mute in the Piano (1995), en film ikke så meget om seksuel undertrykkelse som om at blive bragt tilbage til livet. Frataget sin stemme, blev hun ikke frataget mening., Hver handling, hvert stumt udtryk, føjede til filmens sanselige nydelse og til oplåsningen af en intens, lyrisk personlighed. Tænk på den scene med Keitel under klaveret, hvor hans finger finder hullet i hendes strømpe. Hvordan, efter et beat, hun bare holder på at spille. Eller han løfter disse bøjler af viktoriansk fængsel for at gå under hendes kjole, og Hunters hidtil blanke ansigt skræmte til udtryk. I denne film, som Jane Campion viser, står erotik for kunsten at være i LIVE, og med det kommer smerte, så det er ikke et valg, vi alle tager., Klaveret er den film, som Hunter blev tildelt Oscar for Bedste Skuespillerinde, men jeg tror ikke, det er hendes sind, når hun siger, at Ada forbliver, for hende, ikke nødvendigvis hendes favorit, men hendes fulde karakter. “Min mest udtryksfulde.”Af dig? Lang pause. “Ja, af mig.”Og alligevel har jeg set hende gøre det samme med et par linjer og gøre det så enkelt, så hurtigt, du har måske gået glip af det. Måske er det også erotik-en simpel måde at sige noget kompliceret på., Sidney Pollock gik ikke glip af det i firmaet (1993), en Grisham-thriller med Tom Cruise i hovedrollen, hvor hun spiller den skøre sekretær, der viser ham vejen for at redde sig selv. (Frelse og dens mørke side, doom, er temaer, der er fælles for de roller, hun spiller. Ingen overraskelse, derefter, at hun afviste Helen Hunts rolle så godt som det bliver. Hun afviste også at spille Gud i Kevin Smiths dogme. Delen gik til Alanis Morissette.) I firmaet vises hun ikke i cirka 40 minutter, og det er en lang ventetid., Men når hun gør det, naturligt, hendes cockeyed nonchalance stjæler filmen – så uskyldigt selv Cruise syntes ikke at have noget imod-og konverterer, hvad der lignede en thriller dirge til en vaudevillian romp. Som belønning, eller måske i anerkendelse, Pollock instrueret en scene for hende i slutningen-min favorit. Det er en pick-up scene og helt tilfældigt til plottet. “Jeg elsker din skæve lille mund,” siger blokken til hende. Og det er sandt, at hendes mund er lidt skæv på venstre side., Der er en pause, mens vi venter på hendes svar, og hvor, hvordan man udtrykker dette, nogle små gådefulde Erotiske ladninger rammer dine nerveender. “Nå,” siger hun i den langsomme sydlige Dra .l, ” det er ikke min bedste funktion.”Jeg er lige så sikker som jeg er på noget, som hun improviserede den linje.

den dag jeg mødte hende, i London, holdt hun mig venter. Kun 30 sekunder, for at være retfærdig, men det er altid lidt foruroligende at blive ført ind i et rum for at hilse på nogen og finde den tom., Hun kom i en smule sidelang og foreløbig, lille i statur, 5ft 2in, ligesom nogle magnetiske sprite, sat ud hendes hånd, og så var det almindelig sejlads – efter hendes mode. Hvis jeg tænkte at knaphul hende med min erotik teori, hun dukkede det – ” det er cool .”Selvom hun syntes virkelig overrasket og glad, da jeg fortalte hende, at jeg havde brugt morgenen på at se Crash igen. “Jeg er en stor fan af Cronenberg, alle hans film. Jeg husker efter døde Ringers, jeg havde svært ved at forlade teatret. Han laver film, der bliver hos dig. Han skaber denne verden af forførelse og undergang.,”Seduction and doom-jeg tror ved indirection du finder retning ud.

hun var her for at lancere sin nye film, Thirteen, som på en interessant måde er en afgang for hende. Indtil dette punkt forekommer det mig, at hun har gjort sin karriere ud af at spille meget individualistiske, ikonoklastiske, marginale karakterer, tegn med ansvar kun for sig selv. Sandt nok er de alle sat et sted mellem de to poler af forførelse og undergang – alle er på en eller anden måde tabte tegn og forsøger at finde en vej igennem; de er langt fra sikre., Men uanset om det er som den drevne tv-producer Jane i Broadcast News, der vender sig bort fra forførelse; den flagrende, godtroende og golde Ed i Raising Arizona – et tragisk komisk karakter, der overvejes af Coen-brødrene, og en del, de skrev til hende, eller endda Ada, der ikke vælger frelse – bare for at tage disse tre, er de alle foretager deres valg på deres egen konto. “Min mor valgte livet,” siger datteren i slutningen af klaveret. “Sikke en overraskelse .”

hendes karakter Mel, i tretten, er anderledes., Hun er enlig mor til en teenagedatter, Tracy, der går af skinnerne, tilskyndet af sin ven Evie. Pigerne kommer ind i stoffer, se., normale teenage ting. Og selv-lemlæstelse. Moderlig kærlighed, som filmen viser, er ætset anderledes end romantisk kærlighed, der er rettet mod en bestemt form for uselvisk opfyldelse. Mel er ude af sin dybde – revet mellem ønsket om at beskytte sin datter og ønsket om at lade hende leve sit eget liv. Revet, det vil sige mellem Det erotiske drev, for at opleve verden, som den kommer til dig, og den pragmatiske, beskyttende, moderens trang til at redde., Og ikke dig selv, selvfølgelig, men en anden. Det er en meget kraftfuld og bevægende dikotomi som spillet af Hunter. “Jeg tror, at teenagere har et meget interessant forhold til døden… At det er langt væk, at det aldrig vil ske. Og alligevel bringer disse piger det tæt på.”Mel er opmærksom på potentialet i vente for sit barn, muligvis undgik hun snævert det selv, og alt, hvad hun kan tilbyde, antyder filmen, er sympati. Hun er magtesløs, i Hunters ord”tabt”.,

jeg tror, det er en hyldest til alle tre kvinder, der er involveret i udformningen af filmen – Catherine Hardwicke, en første gang direktør; Nikki Reed, hvis sande historie har inspireret til filmen, og hvem der spiller Evie; og, selvfølgelig, Jæger -, at den antager, ingen svar. Selv om dette ikke er helt rigtigt: i slutningen giver det håb. For at bruge Hunters ord, ” det handler om en trekant. En tabt datter, en pige mere tabt, og en mor, der repræsenterer frelse., Fordi dog fejlfri alle disse tegn er, og jeg tror, de har alle tre en tabhed om dem, repræsenterer moderen frelse. Derfor er hun der – morgensolen, når hendes datter står op i slutningen af filmen.”Da jeg først så filmen, tvivlede jeg på slutningen. Jeg fandt det for optimistisk. Men, da disse ting undertiden sker, den næste dag blev jeg ringet af en ven, der netop havde lært, at hendes datter havde været involveret i en selvmordspagt med en anden pige. Begge var på hospitalet., Jeg ved, hvad jeg sagde til min ven, og så nu tror jeg, at slutningen er rigtig. Håb er det, vi har, når selv kærlighed ikke er nok. Igen, som Hunter siger, “det er svært at elske mennesker, selv når du elsker dem, er det svært at vide hvordan – hvordan man udtrykker det. Moderen har det i overflod, men hun ved ikke, hvordan man bruger det til at hjælpe. Og jeg elsker den konflikt, fordi det er hvad det betyder at være i live.”

hard .icke bragte manuskriptet til hende i April i Ne.York. “Vi talte sammen. Hun lavede et par omskrivninger på 24 timer. Da jeg modtog omskrivningerne, sagde jeg ja inden for 48 timer., To måneder senere skød vi. I februar var vi på Sundance.”(Hard .icke modtog direktørprisen der.) “Den film var bare en hensynsløs, løbsk drejning.”De sidste tre ord kunne stå som en miniature skitse af Hunter. Hensynsløs, på en måde: hun virker på impuls, følger hendes instinkt, ergo er hun ikke bange. “Jeg var faktisk meget bange oprindeligt. Men så senere, da jeg læste manuskriptet igen, var jeg ikke bange. Det havde en friskhed, en vildhed, det insinuerede sig med en slags umiddelbarhed og vold, som jeg kunne reagere på.”Runa .ay: hun behøver ikke at udøve kontrol., Hun tog en chance med en første gang instruktør. Og ved at “dreje” forestiller jeg mig, at hun betyder mulighed, udfordring, hvad der slår hende som nyt.

hvilket ikke er at sige, at hun ikke er vanskelig. Det er fristende at videregive hende som en gåde, men det ville ikke være præcist eller retfærdigt. Det er sandt at sige, vi ved ikke meget mere om hende, end vi kender Shakespeare – at hun var født i Conyers, Georgia, på en gård”, en 250 ha stor kvæg-og hø farm”, og at hun er den yngste af syv børn – en søster, ni år ældre, fem brødre; og at hendes søster temmelig meget bragt hende op., “Min søster tog mig som sin egen. Min mor havde en masse hjælp hæve mig. Det er hvad der sker i store familier, dine søskende rejser dig.”Det var støjende og meget sjovt. “Ikke en af de familier, hvor du ved middagsbordet hørte skrabning af bestik på Kina. Det var participatorisk. Ingen generthed.”Og hun var heldig i dette. “Da jeg kom sammen, var en hel del af frygten væk.”

hun er musikalsk. Som barn spillede hun trompet, horn og klaver (hun spiller det i klaver). “Jeg havde et minimum af talent.”Hun elsker musik., “Når familien mødes en gang om året i Georgien til nytårsaften, lytter vi til musik, ALLE slags musik. Det er, hvad vi gør.”Hendes far døde i 1982 ,” så vi har været ganske lang tid uden min far.”Hun er ikke ligefrem undvigende, hun er privat. “Privatliv er paradis,” siger hun. Det ser ud til, at jeg ikke vidste, at hun er skilt – hun giftede sig med kinematografen Janus.Kaminski i 1995, de blev skilt i 2001-vi er blevet så vant til at kende de intime detaljer om berømthedsliv. Hun har ingen børn. Et spørgsmål om beklagelse? “Jeg taler ikke om de personlige ting.,”

Du kan nemt tage hendes direktehed for bruskhed. Du er gift, sagde jeg. “Ingen.”Var du? “Ret.”Ikke mere? “Ret.”Men du bliver vant til rytmen af dette efter et stykke tid. Der er en slags puls til den måde, hun taler på, delvis, uden tvivl, til den sydlige accent, der bare engagerer sig. At tale om 60’erne, hvor hun siger, at hun beklager, at have savnet – hun var født i 1958 – hun pludselig ruller ud på en liste: “Glemte hel masse – Bob Dylan, Jack Kerouac, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jane Fonda, Richard Nixon. Gik glip af alt det.,”Hun tilføjer,” mand, jeg ville have elsket at have været fuldt opmærksom på Janis Joplins magt. Jeg ville have elsket at have været en del af revolutionen.”Men når hun bliver spurgt, om hun havde brødre i Vietnam, er hun nøjagtig. “En bror i Vietnam, en i Thailand.”Begge kom tilbage? “Ja.”Ikke” ja, heldigvis “eller”ja, gudskelov”. Hun tror ikke på Gud. “Jeg er ikke religiøs, Nej.”Der er intet her for at drille dig til undersøgelse.

Hvad betyder det at være både privat og åben? Privatliv betyder bestemt ikke en mangel på fascination for andres liv., Hvis hendes film har commonn ting til fælles, er det, at de er personlige. Og hun tager dem personligt. Ken Tynan henviste undertiden til at fungere som kunsten at Offentlig ensomhed, men dette ville ikke være tilfældet med Hunter. Hun mener, at skuespil er den mindst solipsistiske af alle kunstarter, idet det både er en individuel skabelse og delt – noget du gør “med” andre, som i: “Jeg kan godt lide at være sammen med mennesker, men ikke se dem. Jeg synes bare, det er virkelig attraktivt.,”

hun sagde engang i et intervie., ” at handle for mig er den sidste rest af at gøre noget, som jeg gerne vil føle mig virkelig naiv over.”Med andre ord går hun ind i det ikke klar til noget, men klar til noget. Og yderst velforberedt. Arbejde er måske ikke hele hendes liv – “jeg er ikke en af de skuespillerinder, der skal arbejde hele tiden. Jeg laver en masse andre ting, rejser, hænger ud med venner, går i teatret “- men”det er hele mit professionelle liv”. Så hun vælger omhyggeligt.,

“et af de mest udfordrende aspekter ved at være skuespillerinde forsøger at finde ud af, hvad man ikke skal gøre. En masse ting kommer til mig, og det er let at afvise. Men så er der de andre ting, der kan blive kompromitteret på en eller anden måde, og det er meget sværere. Manuskriptet kan være lammet, eller instruktøren ikke stor, eller stjernen en dejlig skuespiller, men ikke inspireret.”(Interessant, at hun ikke ser sig selv altid i hovedrollen.) “Måske ser de involverede ikke det som jeg ser det, vil dræbe det, jeg ser. Nogle gange handler det mere om matematik end intuition.,”Og hun vælger uden for meget bekymring for den” opadgående bane ” i sin karriere. “Det er ikke rigtig, hvordan jeg ser det, det handler mere om, hvordan jeg vil bruge min tid. Den energi, der er afsat til det, er så enorm, at det nogle gange er en lettelse at være i stand til at sige nej, snarere end at pleje noget for helbredet, være nogen, jeg ikke ønsker at være, eller udforske en verden, jeg ikke er interesseret i.”Så hun gør alt dette,” naivt ” – det håber.

oftest panderer det ud: en Oscar, to nomineringer, kommer til at arbejde med folk, hun beundrer., Hun har arbejdet fire gange med Coen brødre: i Raising Arizona, O Brother Where Art Thou, en svar-maskine stemme i Blodet Simpelt, en cameo rolle skåret ud af Miller ‘ s Crossing. Hun handlede i firmaet overfor begge Gene Hackman- “jeg ville gøre noget, hvis det spiller Hackman” – og Tom Cruise. “Det var sjovt, Cruise er sjovt. Det var virkelig en no-lose situation… og jeg skal ryge. Jeg ville afslutte år før, men jeg tog det op igen for den del. Så det var sjovt, også.”Hver karakter, hun spiller, siger hun, er en del af hende – mere end nogen anden skuespillerinde, jeg kan tænke på, er hun skuespiller som auteur., Så Jane Craig i Broadcast ne .s, 16 år siden, “er et aspekt af mig, ja”. Jane er en succesrig karrierekvinde, rundt om 30, fanget mellem to mænd, der repræsenterer modsatte moralske koder. Tomilliam Hurts karakter, Tom, er den lave, men flotte anchorman. Aaron, spillet af Albert Brooks, er dyb, analytisk, tankevækkende, intelligent, hendes bedste ven, som hun elsker, men desværre ikke ønsker at gå i seng med. I sidste ende Jane vælger neutralitet. Hun går ikke efter nogen af dem. Er dette et godt valg, spørger jeg hende. “Det gælder ikke.,”Men Jane tager tydeligvis sin beslutning af moralske grunde – hun lader sig ikke forføre af Tom. “Det er rigtigt . Han mangler et element i moralkodeksen, som hun anser for vigtigt.”Og som, påpeger jeg, den anden mand har. “Ret.”Men han tænder ikke hende? “Ikke en gnist.”Og hun finder gnisten også vigtig? “Ret.”Får nogen nogensinde begge dele? Jeg har nok ikke brug for at fortælle dig det. Hun dukkede op.

Nogle gange går tingene ikke så godt ud. Dit instinkt forråder dig, eller du bliver bare uheldig., Jeg kan ikke forestille mig, at hun gerne vil minde sig om den uærlige rednecks kone, hun spiller i slutningen af linjen. Eller for den sags skyld moren i Home for the Holidays, en film instrueret af Jodie Foster.Apropos, hvoraf der er en mærkelig og underligt komisk samtale mellem Foster og Hunter, der blev offentliggjort i 1995 i Intervie .magasinet på tidspunktet for deres film. Til at begynde med ser det ud til at være en ligetil samtale mellem to kvinder, der kender hinanden og har ting til fælles. Det er kun som samtalen skrider frem, at du begynder at fornemme en divergens. Foster taler næsten alt., Chatten starter med emnet hunde-Foster prøver at træne sin bokserhvalp, Lucy. Hunde, Foster tænker, som træning, fordi de kan lide grænser, så de ved, hvornår det er “passende” at gå vild. (Klaveret var kommet ud to år før. Havde Foster faktisk set det?) Har Holly nogensinde ejet en hund, hun vil vide. Ikke ligefrem “ejet” en, siger Hunter, men der var “millioner” på gården – jagthunde hovedsageligt, weeimaraners, dobermans, Rott .eilers. Den slags hund. Så trænede de dem, spørger Foster. “Ingen.,”Disse hunde, forklarer Hunter, havde en slags instinkt for det liv, de skulle føre, du kunne se det som hvalpe. De krævede ikke træning. “De løb bare vildt og skøre?”Foster spørger utroligt. “Nogle af disse hunde var virkelig intelligente,” svarer Hunter, og jeg kan høre hendes stemme, som hun siger det, rigtig langsomt. “De vidste, hvordan man skyller ud en vagtel, for eksempel.”Ah, så det var her hun lærte tricket.

det er i slutningen af samtalen, at Foster mener at spørge Hunter om sin kommende film, Crash, “Denne du laver næste”., Måske var det bare en del af reklameaftalen – Foster får at tilslutte deres fælles film, så Hunter hendes, men på en eller anden måde tror jeg ikke. Uanset hvad, Hunter fortæller hende, i omhyggelige detaljer, hvad Crash handler om. Cronenbergs nedbrud er hentet fra JG Ballards roman med samme navn, og i den spiller Hunter Dr. Helen Remington, en overlevende af en bilulykke, hvor hendes mand dræbes. Hun bliver genstand for James Spaders ucensurerede erotiske fantasi-Spaders karakter er den mand, der forårsagede det fatale nedbrud., Det er en film om kollision, det præcise øjeblik, hvor det uventede, undergang, bogstaveligt talt styrter sig ind i det velkendte, rutinen. Det handler om en gruppe mennesker, der, i stedet for at blive offer for tilfældig vold, stage-styre tilfældighed og relish det. Ar, sår, Kalipre, kørestole tænder dem. På en måde handler det om retten til selvmisbrug. Der er en hel del seksuelt eksplicit handling. En masse Ballards “ting”, tilføjer Hunter tilfældigt, “handler om at omdefinere erotik”.

måske var det ordet erotik, der gjorde det., Kom ned i Fosters doggy-uddannede verden med al den vildskab af en bil, der rammer en mur. Det er klart, at Foster ikke kunne klare det. Pludselig flailing hun rundt, leder efter døren. Kommanderende hendes hund: “kom, Lucy, Medbring din pind.”Træningshunde, Foster observerer, når hun afgår, er ikke i modsætning til at være instruktør. Nogle skuespillere kan bare ikke bringes til hæl. Vi får aldrig høre Hunters svar, fordi samtalen slutter der. Men i mit sind ser jeg hende med det insouciant urchin smil, hun nogle gange har. Hun satte Foster op, selvfølgelig gjorde hun det., Bided hendes tid, skyllede ud vagtlen. Det var alt i timingen, alt sammen en drilleri. Men så igen, måske forestiller jeg mig dette. Hvad ved jeg? Det er bare en fornemmelse.

· tretten frigives den 5.December.

• Del på Facebook
• Del på Twitter
• Del via e-Mail
• Del på LinkedIn
• Andel på Pinterest
• Andel på WhatsApp
• Andel på Messenger