nogen skal lave et tv-Sho.baseret på Dr. Duke Samsons liv. Amerika ville elske en karakter som denne. Han er 6-fod-2, men synes flere inches højere. Han legemliggør sit navn, Duke, som om en af John charactersaynes figurer var vokset op til at være læge. På 69, han går med S .agger af en vest te .aner, undertiden gennemgå sager med en cigar i munden, henkastet kalder folk, han lige har mødt Ace.

hans stemme er dyb, blid, næsten altid rolig og målt, men det siges ofte, at han ikke lider narre med glæde.,

måske er TV-Sho .et sat i Dallas i 80 ‘erne, og der er mange hurtige muskelbiler og prangende 80 ‘ers tøj. Det ville være cool, hvis åbningskreditterne viste, at doc gik ned ad hospitalets haller, hans co .boys støvler klikker under hans skrubber, som kvinder svømmer og ordrer giver ham high-fives. Jeg vil bare smide dette derude nu, og vi vil røre ved det igen senere, men jeg tror, at der også skal være et magasinforfatterkarakter et eller andet sted i Sho .et. Han vil gerne skrive en historie om lægen, men han ville gøre det som en lang tonehøjde for et nyt TV-Sho.i 80 ‘erne.., Han ville have en editor—ja, det lyder som et plot linje, der tangerer til så tidligt på banen, men jeg tror du vil forstå, hvorfor det er vigtigt, senere—og redaktør ville i første omgang gerne idéen om TV-showet ting, men han ville finde det irriterende og opfindsomme som historien skred frem. Så forfatteren ville omskrive historien med meget mindre af TV-tingene og mere form og fortælling til det, men så lige før han vendte den ind, ville han gå den anden retning og lægge en hel masse mere af TV-Sho .et lige foran. Det ville være latterligt og alt for meta for læsere. Så det hele foregår., I mellemtiden handler det mest om denne hertug fyr.

han spillede high school fodbold i Odessa, te .as, byen, der gav os fredag aften lys, og gik på at spille på Stanford. Han spillede rugby og engang konfronteret ud mod den berømte ne..ealand landshold kendt som All Blacks. Han er en dygtig rytter, en ivrig pistol entusiast, og en deltids bokser. Han tjente i hærens medicinske korps i slutningen af krigen i Vietnam, han er faldskærmsudspring ud af mere end et dusin fly, og han har engang medaljeret i en taek .ondo-turnering i Frankrig. Han er også tilfældigvis den bedste hjernekirurg på planeten.,hertug skrev bogen om fjernelse af aneurisme, en manuel læger over hele kloden konsulterer stadig næsten 20 år efter offentliggørelsen. De teknikker, han udviklede, diskuteres regelmæssigt på internationale neurokirurgiske konferencer. Hans er kendt som den sydvestlige metode. Han er formand for neurokirurgisk afdeling ved UT South .estern Medical Center og udfører de fleste af sine operationer på de tilknyttede hospitaler. Medicinske studerende kommer fra hele verden for at studere under ham., Højt dygtige læger kalder ham ” den mest rolige, indsamlet geni nogensinde at træde ind i et operationsstue “og” en slags gud, gå rundt blandt almindelige dødelige.”

selvfølgelig er den rigtige hertug Samson for travlt til at se TV (bortset fra lejlighedsvis Co .boys-spil), men han er den slags karakter, der kunne fortælle en ny, fantastisk historie hver uge. En episode kunne handle om det tidspunkt, hvor en hospitalsadministrator kom ind i Duke ‘ s operationsstue og sagde noget, han ikke burde have. Som legenden går, forblev Duke cool i øjeblikket., Men lidt senere, i skabsrummet, holdt han administratoren op ved kraven og talte højt om overtrædelsen. Administratoren, langt fra at være ked af hændelsen, pralede til folk, at han var blevet sat lige af den store hertug Samson.

en anden episode kunne være om den tid, han kom til redning af en tyrkisk dværg. Patienten, en bager fra Tyrkiet, der bor i Abilene, te .as, var blevet diagnosticeret med en achondroplastisk dværgmutation. Han var inde for en kompliceret procedure med sin rygsøjle., Operationen tog en tur til det værre—der var meget mere blødning end forventet-før Duke slog ind fra ingen steder. Han bad lægerne i operationsstuen om at gå til frokost. De protesterede. Ingen læge ønsker at forlade en patient midkirurgi, især i en kritisk fase. Men det var Duke. De gik, og han skrubbede ind, og da de kom tilbage fra cafeteriet, fandt de problemerne udbedret, og Duke afsluttede operationen.

der kunne være en episode om den tid Duke var på Medicalalter Reed Army Medical Center i D.C.ASHINGTON, DC,- han arbejder stadig meget med den lokale VA og den deroppe-da en special agent, der var blevet skudt af en snigskytte, kom ind. Kuglen, fyret ovenfra, ud af en sovjetisk Dragunov snigskytteriffel, gik ind gennem agentens venstre øje og ud på bagsiden af hovedet. Mindre end 24 timer efter at han var blevet skudt, var agenten stateside, knap levende.

“Der er en neurokirurg do downnrange, lige der,” siger Duke. “De får tingene ryddet op, og de får blødningen stoppet. De lægger en kompressiv forbinding på den, og de sætter din røv på et fly, og du er ved .alter Reed næste eftermiddag.,”

chancerne for overlevelse var slanke, og håndtering af alle disse problemer på .n gang—indgangssåret, det revne væv og splintrede knogler, den voldsomme blødning, det gabende hul i bagsiden af kraniet—var næsten umuligt. Duke behandlede ikke manden, og han kan ikke tale om sine patienter, men det er ting, Duke kan gøre. Den særlige agent vil sandsynligvis være blind i begge øjne, men han levede. Han. Leve.

“han vil gå ud af det hospital,” siger Duke.

i denne arbejdslinje er der ingen fejlmargin. En slip på 3 millimeter kan betyde, at patienten aldrig taler igen., Og der er så mange usikre forhindringer i hjernen. En dygtig neurokirurg skal være lidt som Indiana Jones, ” undtagen Indiana Jones ved ikke, hvor han skal hen,” siger Duke.

han kan komme ud som cocky nogle gange—”bravado af en stjerne staruarterback eller en astronaut”, kalder en kollega det. Det er bare tillid, et biprodukt af det mod, der kræves for at se nogens hoved åbne og lirke gennem hans hjerne.

“frygt er den værste fjende,” siger Duke. Du skal bare blokere det. “Det bliver lettere, jo mere du gør det., Hvis du er fortryllet af den fysiske handling, hjælper det med at sætte resten i skak.”

måske skulle den første episode af TV-Sho .et handle om det tidspunkt, hvor en magasinforfatter gik til Duke ‘ s kontor for at intervie .e ham. Da døren åbnede, Duke, klædt i skrubber, afviste den gregorianske munk chanting kommer fra en desktop radio. Der var en isfiskestang på en hylde nær grader og priser og fotos af hans familie. En plastikskalle dækket af lyserød markør sad på sit skrivebord. På væggene hang et indrammet Ansel Adams foto af Ne.me .ico og et skud af en rolig Montana-sø, som Duke tog sig selv., Han dabbles i fotografering. En sovepose sad klar på en lædersofa, i de tidspunkter, hvor operationerne går så længe, at han skal sove på hospitalet. Og bag ham streamede et 13-tommers tv-optagelser af en aneurismeoperation i gang i operationsstuen et par etager nedenfor.

på skærmen sad hjernen glittende, pulserende nogensinde så lidt med hver åndedræt. “Der er det,” sagde Duke, bare en smule ærefrygt i stemmen på trods af de tusinder af hjerner, han har set. Ligegyldigt dine filosofier om livet, han sagde, at 3-pund glat brød er den du er., “Derfor kan du aldrig få en hjernetransplantation,” sagde han. “Du kan kun få en kropstransplantation.”Han bevægede sig mod skærmen.

“det er alt der er. Resten er bare vedhæng.”

han påpegede, at for alt, hvad vi stadig ikke ved om hjernen—og det er meget—hvad vi ved, er utroligt. “De ting den menneskelige hjerne er i stand til,” sagde han, “det er så fascinerende.,”Ikke alene kan den skrive Beethovens Niende Symfoni og beregne en række komplekse bevægelser, ingen computer i verden kan endda begynde at navigere, men det kan anskue en fiktiv kirurg på en imaginær tv-show, mens en fast læge taler om, hvad en hjerne, der kan tænke—og det kan anskue sig selv overvejer, alle af det.

det er denne indstilling, denne udfordring, der har holdt ham interesseret i så mange år. Hans kone er Dr. Patricia Bergen, en traumekirurg ved UT South .estern., Deres første date var i 1988, ikke længe efter Duke var i fokus for den første nogensinde episode af 48 timer. Hun ser de lange timers forberedelsesarbejde, han lægger i jobbet. Når han har en stor sag på mandag, tænker han allerede på det og læser op på det lørdag eftermiddag. Deres liv sammen har involveret en masse balancering tidsplaner. De havde aldrig tid til de traditionelle familiemiddage, men de lavede altid deres ferier, som ofte varede en måned om somrene, en vigtig del af familietiden.

“han er også en af de bedste far på planeten,” siger hun., De har to sønner på 22 og 20 år. “Der er mange myter og legender om ham, men Duke er bare en god fyr, der altid gør det rigtige.”

Tilbage på TV-skærmen på Duke ‘ s kontor var den mest komplicerede del af operationen ved at begynde. Patienten havde en aneurisme, et kompromis i et blodkar, der er lidt som en blister i din hjerne. De mål, efter peeling tilbage muskelvævet og fjerne en del af kraniet, var at komme til blister og klippet det med en hægte omkring længden af en fingernegl.,

når han er i operationsstuen, bærer Duke ofte sit varemærke amerikanske flag bandana. Når han skrubber ind, kan han fortælle en yngre læge, “få dit lys tændt, Ace.”Før han skærer ind i hovedbunden, spørger han en sygeplejerske,” dræber du alle de grimme bakterier?”Og når han kæmper for at fjerne en svampet tumor eller at klemme og dræne en aneurisme, har han været kendt for at sværge ved sygdommene.

“Hvis du bare gik ind og så det og hørte denne fyr kaste ud denne tumor, ville du synes, det var ret mærkeligt,” siger Dr. Babu G. .elch. Welelch er en anden fremtrædende neurokirurg i samme praksis., Han er afslappet, en whhi.næsten halvdelen af hertugens alder, som for ikke mange år siden stadig studerede ved UT South .estern. Han tænker på den ældre kirurg som Tommy Lee Jones-karakteren fra intet land for gamle mænd.

“han er meget lineær, meget ligetil,” siger .elch. “Han er meget effektiv med tale. Hvis han betyder at fornærme dig, vil du blive fornærmet. Hvis han mener at komplimentere dig, hvilket er mindre ofte, han vil gøre det, også.”

da operationen skred frem på skærmen på hans kontor, gik Duke gennem de finere punkter i sin legendariske bio., For al lore var han bemærkelsesværdigt ydmyg og høflig. Han har altid været villig til at prøve nye ting, at teste sig selv på nye måder, sagde han. Men han var kun virkelig usædvanlig på .n ting. Sådan fungerer hans hjerne.

han forklarede, at han ofte skal rette folk og fortælle dem, at mens han var på Stanford-holdet, var han ikke en Allamerikansk fodboldspiller. Han var faktisk ret langsom. Og da han spillede rugby mod det ne..ealandske landshold, bankede de ham.

han fortalte historien om den tid, han blev fulgt på vej hjem., Han kørte på sin cykel fra hospitalet til sit hus, nær SMU. Der havde været en række røverier i nabolaget, og de kriminelle fulgte folk hjem og gik ind gennem deres garager. En mand var endda blevet myrdet. Det var mørkt, og gaderne var for det meste tomme. Som han ofte gør, havde Duke sin .45 med ham.

han bemærkede en pickup truck. Da Duke drejede, drejede lastbilen. Da Duke gik ned ad gyden bag sit hus, vendte lastbilen ind bag ham. Da han nærmede sig sin garage, bremsede han. Lastbilen bremset. Duke kunne se, der var to mænd i Ta .aen., Han red forbi sit hus og stoppede derefter. Lastbilen stoppede også. Til sidst, hjørnet i den mørke gyde, trak Duke sin pistol og bad de to fyre i lastbilen om at lægge deres hænder.

det viste sig, at de var der for at rense naboens pool. Hertug undskyldte og forklarede med hjælp fra sine naboer om røverierne og mordet og spændingen. Puljen fyre forstået. Snart bragte Duke nogle kolde øl ud, og en situation, der kunne have været forfærdelig, blev til noget, som kvarteret stadig griner af i dag.,

så fortalte Duke historien om den tid, han cyklede for at arbejde gennem en hård del af byen, og så en fyr ude midt i ingenting slå en kvinde. Han trak sin pistol ud—”min grund til, at han stoppede, hvad han gjorde,” kaldte Duke det—og sendte manden på vej. Da han spurgte kvinden, om hun havde brug for politiet eller nogen lægehjælp, hun råbte bare og svor på ham. “Det er hvad du får for at forsøge at hjælpe
folk,” sagde han.

hans kone siger, at han på trods af alle sine skøre eventyr og hårde opførsel ikke er bange for at vise sin følelse., Han kan blive temmelig lav, når han mister en patient. Hun husker også ham rive op begge gange deres sønner tilbage til skole. Og så ofte, når han tænker på sin far.hertug tænkte aldrig rigtig meget på hjerner, da han var ung. Han kunne godt lide sport, alt hvad der gjorde det muligt for ham at konkurrere. Da han indså, at han ikke ville blive en professionel atlet, lød medicin som en dejlig backup. Udfordringen med at lære, hvordan den menneskelige krop fungerede, var lokkende, ligesom chancen for at konkurrere intellektuelt med nogle af de smarteste mennesker i landet.,

han siger, at han kun holder op med at arbejde, når udfordringerne ved operationen ikke længere betager ham. Men for ikke længe siden meddelte han, at han ville træde tilbage som formand for neurokirurgisk afdeling. I 27 år har han bygget et af de mere respekterede programmer i verden. Han har arbejdet på berømte mennesker, han ikke kan tale om, og han har ændret erhvervet for evigt. Han vil stadig operere og se patienter, men hans dage med fundraising og være den primære fortaler for nyt udstyr og mere dybtgående træning er forbi, han siger. Mere tid til eventyr.,

Når Duke-karakteren er etableret med publikum, kan der være en episode om en ny indsats, han påtager sig: at skrive en roman. Han har altid været en glupsk læser, alt fra Heming .ay til historie til nye bøger om krigen i Irak. Så han regnede med, at han ville prøve sin hånd på at skrive, også.

” hvorfor ikke?”siger han med et grin.

bogen kaldes foreløbigt grå hunde, og det handler om et bankrøveri, der skete, da han var stationeret i Filippinerne. Tegnene er baseret på Duke og et par af hans venner., Han har en redaktør, der kan lide konceptet, men Duke har fundet ud af, at det kan være vanskeligt at få en læsers hjerne til at engagere sig med selv meget interessante figurer. I hele sit liv kan han huske at opgive kun onen ting-at lære at spille klassisk guitar. Så han siger ikke op. Det er bare, at skrivning er sværere, end han forventede, at det skulle være.

selvfølgelig påpeger han, det er ikke hjernekirurgi.

skriv til .