V roce 2005 Britský student Alex Tew měl milionový nápad. Odstartoval www.MillionDollarHomepage.com, webové stránky, které představovaly počáteční návštěvníky s ničím jiným než plátnem 1000×1000 prázdných Pixelů. Za cenu $1/pixel mohli návštěvníci trvale nárokovat 10×10 bloků pixelů a naplnit je, jak by chtěli., Pixelové bloky mohou být také vloženy s adresami URL a popiskem textu kupujícího výběru.

Na místo vzlétl, zvyšování celkem $1,037,100 (posledních 1000 pixelů byly vydraženy za $38,100). Svým zákazníkům a obsahu prokázat obrovskou škálu variací, od jednotlivců vychloubání o jejich disponibilní příjem payday loan společnosti a mediálních organizací. Někteří zakoupili minimální bloky 10×10, zatímco jiní spojili tisíce pixelů a vytvořili podrobnou grafiku., Největší grafika na stránce, řetězec bloků Pixelů zakoupených zdánlivě zaniklou doménou s názvem „pixellance.com“, obsahuje pixely v hodnotě 10 800$.

největší grafiku na Million Dollar Homepage, reklama na www.pixellance.com

Zatímco většina grafických prvků na Million Dollar Homepage jsou propagační charakter, zdá se bezpečné říci, že nákupní šílenství, byl motivován hlubší fixaci na místě je vnímán význam jako digitální artefakt., Banner v horní části stránky zní „vlastní kus internetové historie“, spravedlivé tvrzení vzhledem k pokrytí, které obdržel v blogosféře a v populárním tisku. Koupit blok Pixelů bylo, teoreticky, nechat něčí značku na kolektivním úspěchu odrážejícím obrovskou sílu internetu spojit lidi a generovat hodnotu.

ale do jaké míry se tato historie zachovala? Dělá Million Dollar Homepage představovat robustní digitální artefakt 12 let po jeho vytvoření, nebo to má podlehli pomíjivost společné pro internetový obsah?, Mají síly link hniloby a administrativní zanedbávání tavené to shell svého bývalého já?

Webu

Na povrchu, tam je trochu v nepořádku s www.MillionDollarHomepage.com. Jeho vstupní stránku zachovává svou počátku roku 2000 je styl, uložit vložený twitter odkaz v levém horním rohu. (Nyní plné) pixelové plátno zůstává neporušené, nasycené barevnými paletami tání očí dřívější internetové éry. Celkově vstupní stránka webu vyvolává dojem, že byla zmrazena v době jeho dokončení.,

screenshot of the Million Dollar Homepage zajat v červenci 2017

Nicméně, úsilí o přístup k jiné stránky propojené na webu je navigační lišta návrat neformátovaný 404 zpráv. Odkaz „kontaktujte mě“ přesměruje na stránku Twitter tvůrce. Zdá se, že web byl zbaven svých funkčních komponent a zanechal jen málo, ale obsah samotného pixelového plátna.

Stále, plátno, zůstává do značné míry neporušený záznam o estetiku a komercializace vzory z internetu, cca 2005., To je obýván pixelated reprezentace neohrabaný písma, reklamy na pochybné vypadající internetové stránky s hazardními hrami, a sliby nemorální obrazy. Mnoho bloků Pixelů nese rodinnou podobnost s dnešními reklamami na bannery clickbait, se spoře oblečenými modely a sliby bezplatného zboží a obsahu. Toto poutavé pixelové umění samozřejmě slouží konkrétnímu účelu: přimět uživatele ke kliknutí a přesměrovat na web, který si kupující vybere. Co se stane, když to uděláme?

odkazy

internetové odkazy nejsou vždy trvalé., Jak jsou stránky smazány nebo přejmenovány, backends jsou restrukturalizovány a jmenné prostory domény mění ruce, dříve dosažitelný obsah a zdroje mohou být nahrazeny stránkami 404. Tento“ link rot “ je cílem knihovny inovační laboratoře Perma.cc projekt, který umožňuje jednotlivcům a institucím vytvářet archivované snímky webových stránek hostovaných na důvěryhodných statických adresách URL.

za deset let nebo tak, protože domovská stránka Million Dollar prodala svůj poslední pixel, link rot zpustošil vložené odkazy webu., Na 2,816 odkazy vložené na stránce (což představuje celkem 999,400 pixelů), 547, jsou zcela nedosažitelné v této době. Další 489 přesměrovat na jinou doménu nebo domény, prodej portálu, takže 1,780 dosažitelné odkazy. Většina domén, kterým tyto odkazy odpovídají, je k prodeji nebo bez obsahu.

vizualizace link rot na domovské stránce Million Dollar., Pixel bloky červeně odkaz nedostupný, nebo zcela prázdné stránky, bloky zabalená v modré odkaz domény přesměrování, a bloky ve stínu zeleně jsou dosažitelné (ale jsou často na prodej, nebo mají omezený obsah)

547 nedostupný odkazy jsou připojené grafické prvky, které společně zabírají 342,000 pixelů (nominální hodnota: $342,000). Přesměruje účet pro další 145,000 Pixelů (nominální hodnota: $145,000). I když to bude trvat hodně manuální práce k posouzení dosažitelné stránky pro obsah, hodnotu, většina nezdá, aby odrážely jejich původní účel., Přestože pixelové plátno domovské stránky milionů dolarů existuje jako do značné míry neporušený digitální artefakt, obrovská síť webů, které zveřejňuje, se v průběhu času značně rozpadla.

rozpad domovské stránky Million Dollar hovoří o naléhavé výzvě v oblasti digitální archivace. Význam digitální artefakt, aby divák nebo výzkumník je často závislá na dostupnosti jiných digitálních artefaktů, s nimiž je spojeno nebo jinak propojené — znepokojující tvrzení, vzhledem k vlastní dynamiku internetové odkazy a adresy., Proces archivace digitálního objektu tedy nutně nekončí samotným objektem.

Co je tedy třeba udělat s domovskou stránkou Million Dollar? I když má jasnou hodnotu jako příklad neustále se vyvíjející kultury internetu, vznikající potenciál, a naprostá bizarnost, web se při bližším zkoumání odhalí jako něco víc než prázdný adresář. Pro plný potenciál domovské stránky Million Dollar jako artefakt, který má být realizován, by web stránek, které katalogizuje, musel být optimálně obnoven, protože existoval, když byly pixely prodány., Vzhledem k existenci výkonných a široce přístupných nástrojů, jako je Stroj Wayback, může být tento druh restorativní kurace na dosah.